这是我被锁在杂物间的第三天。
无边无际的黑暗和剧痛已经将我的感官彻底磨平。
我躺在冰冷的地上，连一根手指都抬不起来了。
呼吸变得像破旧风箱拉扯般艰难，每一次吸气都伴随着胸腔撕裂般的剧痛。
恍惚间，我听到了大门被敲响的声音。
接着是妈妈热情而客套的寒暄声。
“哎呀，张老师，您怎么亲自来了？快请进快请进！”
是我的班主任张老师。
我猛地睁开眼睛，干涸的眼底重新燃起了一丝微弱的光亮。
我拼命蠕动着身体，试图靠近门边，想发出声音，喉咙里却只能发出微弱的嘶嘶声。
客厅里，张老师的声音透着浓浓的担忧。
“宋聿妈妈，我是真的不放心小聿这孩子，他已经旷课三天了。”
“上周五他在学校操场上突然晕倒，校医做了初步检查，说他的心率极度不齐，脸色也非常差。”
“这是校医开的复查建议单，上面明确写了，建议立即前往三甲医院心内科进行全面检查，情况可能非常危险。”
听到这里，我的眼泪无声地滑落。
还是有人关心我的。
还是有人知道我不是在装病的。
妈妈的轻笑声从门缝外传来，透着一丝不屑。
“张老师，您真是太负责任了。不过您多虑了，这孩子就是太皮了。”
“其实他根本就没病。他就是马上要期末考试了，觉得自己考不好，故意装晕逃避复习呢。”
“这单子啊，就是校医大惊小怪，或者干脆就是这死小子买通了校医合伙骗人的。”
伴随着纸张被撕碎的“刺啦”声，妈妈的声音越发理直气壮。
“您放心，他好得很。这会儿啊，去他同学家玩去了，估计天黑才回来呢。”
“去同学家玩了？”
张老师的声音瞬间严肃了起来，甚至带着几分怒意。
“宋聿妈妈，这可是人命关天的大事！我在学校教书这么多年，学生是真的难受还是装病，我一眼就看得出来！”
“宋聿那天倒在地上，嘴唇都发紫了，那绝对不是装出来的！”
“我今天必须见到他，如果他不在家，请你立刻给他打电话叫他回来！”
我贴着门板，冰凉的眼泪混着冷汗一起往下流。
张老师，我就在里面，你推开这扇门就能看到我了。
我张大嘴巴，用尽全身最后的一丝力气，试图撞击门板。
就在这时，客厅里突然响起了震耳欲聋的钢琴声。
是哥哥的练琴视频，被妈妈用客厅的蓝牙音响放到了最大音量。
激昂的琴声瞬间盖过了一切细微的动静。
“哎呀张老师，您听听，这是我们家阿辞下周要比赛的曲子。”
妈妈的声音在巨大的钢琴声中显得有些尖锐。
“阿辞可是要拿省一等奖的，我现在全副精力都在他身上，实在没空陪那个装病的死小子胡闹。”
“您要是没别的事，就先回吧，等他玩够了回来了，我肯定好好教训他。”
张老师显然被这突如突来的巨大噪音和妈妈的强盗逻辑激怒了。
“赵婉女士！你这是讳疾忌医！你这是在拿自己亲生儿子的生命开玩笑！”
“张老师！”
妈妈的声音也冷了下来。
“我是宋聿的监护人，我很清楚他的身体状况。请你不要在这里干涉我的家事！”
“如果你再这样纠缠不清，我要去教育局投诉你骚扰学生家长了！”
一阵激烈的争吵后，客厅里传来了张老师愤怒离去的脚步声和重重的关门声。
音响里的钢琴声还在继续，像是一场荒诞的狂欢。
我靠在门板上，身体像泄了气的皮球一样缓缓滑落。
张老师走了。
我最后的一根救命稻草，也被妈妈亲手折断了。
我呆呆地看着杂物间天花板上的那道裂缝，心底的那团火，彻底熄灭了。
妈妈说得对，我是个累赘。
是个会浪费家里钱，会阻碍哥哥成为钢琴家的坏男孩。
既然你们都不想让我活，那我就不活了吧。