清明前一天，爸妈死活逼我回村上坟。
我一头雾水，因为从小家里就有规矩：
女儿是外人，祖坟半步都不能靠近。
我忍不住问为什么。
电话那头，爸妈苦口婆心：
“你哥年前走了，往后爸妈就剩你一个孩子了，还守什么死人规矩？”
清明当天，雨丝斜织，我跪在坟前，一张一张烧着纸钱。
风忽然停了，纸钱灰烬悬在半空。
耳边响起一个声音：
“墓碑刻的，是你的生卒年。”
“换命局已经落碑成印，再不跑，就来不及了！”
-----------------
谁在说话？
我环顾四周。
坟地里除了我，就只有站一旁皱眉抽烟的爸爸。
但他神色不变，显然没有听见刚才的声音。
回家前，我连轴加班了10小时，又马不停蹄连坐了6小时车。
可能是太累出现幻觉了吧。
但我还是不由自主地看向墓碑角落的生卒年份。
是我和哥哥的出生日期。
我和哥哥向宏是一母同胞的龙凤胎。
出生年份当然一样。
我摇了摇头，苦笑自己疑神疑鬼。
“蠢货，看死亡日期！”
声音又出现了。
我按捺住心中的惊恐，又看向另一排小字。
死亡日期居然刻的是今天！
哥哥明明是大年三十那天聚会喝多了还要开车。
结果撞垮栏杆冲进了河里溺死。
还记得年初那几天，别家都欢天喜地串门拜年。
只有我家，白灯笼一挂，关起门来哭了好几天。
死亡日子我死也不会记错。
“爸，墓碑上哥——”
那声音又急忙打断我：
“千万别问！设这换命局的就是你亲生父母，你一问他们就知道你起了疑心！”
我浑身一僵。
爸爸的脊背瞬间绷得笔直，眼神死死钉在我身上。
似乎十分紧张我会问什么。
于是话刚到嗓子生生转了个弯：
“爸，墓碑上怎么没放哥的照片？”
爸爸肉眼可见地松了一口气：
“没事，刻碑师傅粗心忘放了。”
我的心瞬间沉到了谷底。
又是忘放照片，又是刻错死亡日期。
以爸妈对哥生前关心程度，怎么可能容忍这样的疏漏。
这时爸开始催我：
“你妈熬了几个大夜给你哥缝了件衣服，跟纸钱一起烧给你哥吧。”
我从随身袋子里掏出件针脚细密的蓝色衬衫。
上坟前，妈千叮万嘱要我亲手烧给哥哥。
本来我没多想。
但是刚发生的一系列事不由得让我往坏处想。
“你仔细看，袖口内侧绣的是你的名字。”
“要你把衣服烧到阴间，相当于承认——”
“这坟里埋的、碑上刻的、阴间收的，全都是你！”
那声音凉凉地开口。
我手指发抖，背着爸爸翻开袖口。
果然内侧用极细的黑线，绣着两个不起眼的字。
向楠。
我的名字。