葬礼结束后的第三天，我开始收拾东西。
这间我和沈淮同居了三年的公寓，到处都是他的痕迹。
他的剃须刀，他的游戏机，他随手丢在沙发上的外套。
我把所有属于他的东西，一件一件打包进行李箱。
没有丝毫留恋。
门铃突然响了。
我从猫眼里看出去，是林晚晚。
她穿着一身香奈儿套装，妆容精致，踩着十厘米的高跟鞋，趾高气昂地站在门口。
我打开门。
她上下打量了我一眼，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑。
“我还以为你得哭死过去呢，看来恢复得不错嘛。”
她说着，径直走进屋里，像是巡视自己领地一样，四处打量。
“我来呢，是想跟你说清楚。”
她停在客厅中央，抱起双臂，下巴微抬，“阿淮现在是我的男人，我希望你以后不要再纠缠他了。”
我没说话，继续把沈淮的几件衬衫叠好，放进箱子里。
我的沉默似乎惹恼了她。
“你听见没有？别以为你爸死了，就能博取同情，阿淮心软，我可不吃你这套。”
“他早就想跟你分手了，一直拖着，是觉得你可怜。”
她走到我面前，居高临下地看着我。
“他说你这人特别没劲，生活里除了工作就是他，一点情趣都没有，跟他那些朋友也玩不到一块去。”
“他说跟你在一起，像带了个妈。”
每一句话，都像一根针，扎在我心上。
我停下手中的动作，抬起头。
“说完了吗？”
林晚晚愣了一下，似乎没想到我会是这种反应。
没有哭闹，没有质问，平静得有些诡异。
“说完了就滚。”
我指着门口。
她脸色一变，提高了音量。
“许念，你装什么清高？你以为阿淮有多爱你？他跟我说，你爸那事，他就是故意不借钱的，他就是想让你知难而退，主动离开他！”
这个信息，像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。
原来，不是他没钱。
不是他更在乎林晚晚的新车。
他只是，想用我爸的命，来逼我分手。
何其歹毒。
何其残忍。
我看着眼前这个妆容艳丽的女人，突然觉得很可笑。
“你来，就是为了跟我说这些？”
“是。”
她扬起下巴，一脸得意，“我就是要让你知道，你输得有多彻底。”
“哦。”
我点点头，然后拿起手边的行李箱，拉开拉链。
把里面打包好的，沈淮所有的东西，一股脑地倒在了地上。
衣服，鞋子，游戏碟，散落一地。
林晚晚惊呆了。
“你干什么？！”
我从那堆杂物里，捡起一个PS5的游戏手柄。
是去年沈淮生日，我排了通宵的队才给他买到的。
他当时高兴得抱着我转了好几圈。
我走到窗边，拉开窗户。
对着楼下的垃圾桶，松开了手。
“砰”的一声闷响。
林晚晚尖叫起来。
“你疯了！那是我送给阿淮的！”
“你的？”
我转过身，看着她，笑了。
“林小姐，你大概不知道，这个手柄，是我买的。”
“还有这双限量版的AJ，是我托朋友从国外带回来的。”
“哦，还有那个乐高模型，是我陪着他，熬了三个通宵拼好的。”
我每说一样，林晚晚的脸色就难看一分。
这些，都是我爱过沈淮的证据。
现在，它们都成了垃圾。
“你以为你赢了？”
我一步步逼近她，“你不过是捡了我不要的垃圾而已。”
“你！”
她气得浑身发抖，扬手就要打我。
我抓住了她的手腕。
常年健身的力气，不是她这种娇生惯养的大小姐能比的。
“滚出去。”
我甩开她的手，声音冷得没有一丝温度。
“带着你的垃圾，从我的世界里，彻底消失。”
林晚晚踉跄着后退了两步，看着满地的狼藉，又看看我。
她眼里的得意和炫耀，终于被惊恐和狼狈取代。
她抓起自己的爱马仕包，落荒而逃。
我关上门，背靠着门板，缓缓滑坐到地上。
看着一室的狼藉，终于，有眼泪掉了下来。
不是为沈淮。
是为我那死去的，三年青春。