婚后第二个月，陈舒怀孕了。
我高兴得像个傻子，每天变着花样给她做饭。
糖醋排骨、鲫鱼汤、清炒时蔬，连摆盘都学着网上的样子，用黑芝麻酱在盘子边画个小爱心。
“你够了。”她靠在厨房门框上看我忙活，忍不住笑。
我头也不回，手起刀落剁着蒜末：“不够。你一个人吃两个人的量，我得把你们娘俩伺候好了。”
她走过来，从背后环住我的腰。
我的身体僵了一瞬，随即放松下来，握住她交叠在我腹部的手，拇指轻轻摩挲着她的手背。
“陈舒。”
“嗯？”
“你是什么时候开始喜欢我的？”
她的刀顿了顿，然后继续剁蒜，声音低了几分：“七年前。”
七年前，我还在上一家公司做内容经理。
陈舒是合作方的项目负责人，我们因为一个年度方案开了十几轮会。
她每次来都穿深色套裙，袖口挽到小臂，话不多，但每次开口都能精准地毙掉我的方案。
我恨得牙痒痒，背地里叫她“甲方爸爸中的战斗机”。
“那时候你天天跟我吵架。”我下巴抵在她肩胛骨上，“每次开完会我都想辞职。”
她笑了一声：“我知道。你每次怼完我，耳尖都是红的。”
“那是因为气的。”
“是吗？”她关了火，转过身，双手撑在我两侧的灶台边，她低头看我，眼睛很深，声音也深，“我以为是因为别的。”
我的心跳漏了一拍。
她的气息笼罩下来，我正以为她要亲下来，她却忽然勾起嘴角，语气一转：
“所以我蜜汁自信地连续去你家提亲七年，试图撬墙脚，结果呢，你理都不理我！”
我被她这一嗓子逗得笑出声，肩膀都抖了。
“你还笑？”她挑眉，手却没收回去，反而往前压了半分，“林昀逸，你知道村子里的人怎么传我吗？”
“怎么传的？”
我憋着笑，故意歪头看她：“说你每次提完亲就消失了，一年才冒一次头，大家私底下都说——你是不是在外面犯事儿坐牢了，每年保释出来就赶紧去提个亲，再回去接着蹲。”
陈舒的表情从愣住，到眯眼，到咬牙，最后低声笑出来。
“坐牢？”她一只手捏住我的下巴，拇指不轻不重地按在我唇边，“那我现在是在做什么，越狱？”
“嗯。”我认真点头，“顶风作案。”
她笑了一声，低头咬住我的下唇，含混地说：“那我得把罪名坐实了。”
然后她一脸不满足地松开，端起菜盘子：“吃饭了。”
这个女人，永远是这样——点到为止，却让人心痒。
我想起那天发消息给我爸后，第二天她就出现在了我公司楼下。
“听说你想见我？”
我环顾了四周一眼，确定她是在跟我说话：“陈总？您这是……”
那时，我压根不知道同村的这个神秘的陈家丫头就是陈舒。
“我等不了媒婆了。”她说，“七年了，你再不回我，我就要换策略了。”
我懵了一下，“什……什么意思？”
“意思是——”她往前迈了一步，低头看着我，声音不轻不重，“从今天起，我亲自追你。媒婆那套，太慢了。”
我笑了，她也笑了。
然后她弯腰，在人来人往的写字楼大厅里，认认真真地看着我：
“林昀逸，我不是因为你突然想娶了才来的。我是因为，你想娶的那个人，不是我，所以我等了你七年。”
“现在你不想娶她了，那我来了。”
……
不知何时开始，我没有再想起霍妍。
那个从想娶到不甘，再到死心的女人。
她以为我会在原地等。
她以为我离了她活不了。
她以为守寡是我唯一的选择。
曾经我也这么以为。
但是人心这东西，凉透了就会自己找地方取暖。
陈舒怀孕七个月的时候，我回娘家办事。
那天晚上，门铃响了。
我妈去开门。
我听见一个沙哑的声音：“阿姨……我终于回来了。我找不到昀哥，他在吗？”