婆婆从乡下老家探亲回来后。
  性情大变。
  她不再催生。
  甚至主动抢着洗我换下来的内衣裤。
  今天早上。
  她端给我一碗红糖卧鸡蛋。
  “儿媳妇快趁热吃。”
  “补补身子。”
  我捏紧了勺子。
  冷汗湿透了后背。
  上个月婆婆回老家。
  是因为查出胃癌晚期。
  想落叶归根。
  最重要的是。
  真正的婆婆是个虔诚的素食主义者。
  连鸡蛋都不碰。
  现在站在我面前的这个老太太。
  盯着我咽下鸡蛋的这个人。
  到底是谁?
  .......
  我叫林夏。
  结婚三年。
  备孕三年。
  失败三年。
  婆婆对我的态度一直不冷不热。
  每次家庭聚餐。
  她总会不经意地叹一口气。
  “浩儿你们也不小了。”
  话不多。
  字字扎心。
  上个月她查出胃癌晚期。
  陈浩红着眼送她回了乡下老家。
  说妈想落叶归根。
  我哭了一场。
  不管婆婆怎么冷淡我。
  终归是长辈。
  一周后她又回来了。
  陈浩说妈放心不下我们。
  非要回来帮忙。
  我没多想。
  把次卧收拾好。
  铺上了新床单。
  从她回来的第一天起。
  一切都不对了。
  婆婆信佛茹素十几年。
  碰到餐桌上有肉都要皱眉。
  那天晚饭。
  她夹了一筷子红烧肉。
  嚼得满嘴油光。
  抬头冲我笑。
  “夏夏多吃点。”
  “太瘦了。”
  她从来不叫我夏夏。
  我停在原地。
  筷子悬在半空。
  陈浩踢了踢我的脚。
  “妈叫你吃你就吃。”
  “发什么愣?”
  我把疑惑咽了回去。
  第二天早上。
  我把换下来的内衣扔进脏衣篓。
  准备下班回来洗。
  晚上到家。
  发现它们已经整整齐齐晾在阳台上。
  婆婆坐在客厅织毛衣。
  头也不抬。
  “以后贴身衣物放着。”
  “我来洗。”
  我后背的汗毛竖了起来。
  以前她连碰都不愿意碰我的东西。
  嫌我不干净。
  现在主动抢着洗我的内衣?
  到了第三天。
  出现了那碗红糖卧鸡蛋。
  我端着碗坐在餐桌前。
  婆婆站在对面。
  盯着我。
  那眼神全无关心。
  满是监视的意味。
  “妈您身体不好。”
  “不用这么操劳。”
  我试探着放下勺子。
  她立刻拉下脸。
  “怎么嫌我做的不干净?”
  陈浩从卧室出来。
  看了一眼碗。
  “妈一番好意。”
  “你别扫兴。”
  我硬着头皮舀了一勺送进嘴里。
  甜味的红糖水裹着蛋黄滑过喉咙。
  我分明尝到了一股说不清的苦涩。
  婆婆的嘴角扬了起来。
  晚饭后。
  我拉陈浩进了卧室。
  压低声音说话。
  “妈不太对劲。”
  “她什么时候开始吃荤的?”
  “连鸡蛋都做了。”
  “佛珠也不戴了。”
  “你不觉得奇怪?”
  陈浩把领带一甩。
  “人都快死了。”
  “想开了不行?”
  “可是她以前从来不……”
  “林夏。”
  “妈胃癌晚期。”
  “从老家拖着病体回来照顾你。”
  “你不感恩就算了。”
  “还在背后编排她?”
  他的目光刮过我的脸。
  我说不出话了。
  第二天下午。
  我找了个借口试探她。
  “妈。”
  “老家院子里那棵枣树今年结果没有?”
  “上次您寄来的枣可甜了。”
  婆婆正在择菜。
  闻言笑了笑。
  “结了结了。”
  “今年比去年还多。”
  “我给你晒了一兜。”
  “忘带回来了。”
  我的指尖开始发麻。
  那棵枣树三年前就枯死了。
  婆婆亲口跟陈浩打电话说的。
  我就站在旁边。
  眼前这个老太太。
  对答如流。
  没有半点犹豫。
  妈这个字卡在我的喉咙里。
  怎么都喊不出来了。
  她到底是谁?