第二章
2.
中午，节目组安排我们给村民做饭。
白棠站在灶台前，拿着一颗番茄。
脸上带着标准的微笑：「这是土地给我们的礼物。」
我正在后院修抽水泵。
泵壳漏电，电线皮被老鼠咬开半截。
节目组一个场务伸手就想搬水泵。
我一把把他推开：「别碰！」
他踉跄两步，脸立刻黑了。
「程栀，你干什么？」
我蹲下关电闸：「想活着录完节目，就离它远点。」
这段被直播出去了。
弹幕又开始骂。
【她真的好凶。】
【推人还有理了？】
【豪门没教养实锤。】
观察室里，陆既明抱着手臂冷笑。
「我一直觉得，一个人有没有家教，看细节就知道了。」
「白棠不会做饭，但她尊重环境，也尊重别人。」
「程栀这种，做再多事都让人不舒服。」
我妈脸色难看。
我爸沉默着没说话。
白棠在镜头前小声替我说话：
「栀栀可能只是着急，她不是故意的。」
她说着，眼眶还红了。
弹幕立刻心疼她。
【棠棠太善良了，还帮程栀说话。】
【换我早离这种人远点了。】
【精神小妹别蹭我们棠棠了好吗？】
我修好泵时，饭也做好了。
白棠做了一锅番茄蛋汤。
汤里番茄大块大块漂着，鸡蛋结成了小疙瘩。
她端给桂婶，柔声说：「婶子，可能不太好喝，但这是我的心意。」
桂婶看了我一眼，又看摄像头，硬着头皮喝了一口。
「挺、挺有心。」
白棠笑得像在拍公益海报。
我从锅里捞出一长段她没摘干净还扔到锅里的葱根，沉默了三秒。
最后还是没说。
下午任务是除草。
节目组给白棠安排的是路边一小块干净地，草干净的像被节目组提前清洗过了。
给我安排的则是村西玉米地，土硬，虫多，杂草疯长。
编导凑过来，压低声音。
「程栀，等会儿你可以表现得辛苦一点，比如摔倒、哭一下，后期效果会更好。」
我看着她：「你想哭你来。」
她脸垮了。
我埋头干活。
白棠那边每拔一把草，摄影师就给特写。
她擦汗，喝水，望向远山，配上文案能直接上杂志。
我这边没文案。
只有虫子、汗和周伯一句接一句的催。
「小紫毛，根拔干净点！」
「知道了！」
「那边别踩苗！」
「我眼睛没瞎！」
直播间一开始还在骂我粗鲁，后来渐渐有人不对劲了。
【等等，她是不是干得挺快？】
【那个老伯明显认识她啊。】
【白棠除草半小时，篮子里就三把草。程栀那边一垄都快干完了。】
【节目组怎么不给她全景？】
可这样的弹幕很快被白棠粉丝刷没。
傍晚，节目组让我们录单采。
问题是：「经过一天劳动，你是否理解了父母的不容易？」
白棠对着夕阳落泪。
「我以前觉得生活很美，今天才知道，美背后有很多人的辛苦。」
导演满意得直点头。
轮到我。
我满手泥，靠在仓库门口，困得眼皮打架。
导演提示：「你可以谈谈感恩。」
我问：「感恩谁？」
导演：「感恩父母，感恩土地，感恩村民给你成长机会。」
我看了他一眼。
「我父母又没下地干活，为什么要在这感恩一下。」
「村民也没义务给我成长机会。」
「他们是来干活挣钱的，不是给你们当教材的。」
现场空气冻住。
导演的笑没了。
我知道，这段播出去，我又得被骂。
但我就是忍不住。
他们给我安排的剧本太假了。