沉默的证人8
制度和党旗，桌上放着一份内部刊物，封面是一位领导人的照片。
窗外的阳光很好，但窗帘拉得很紧，只有一条缝，漏进一道光，落在会议桌上，像一把刀。
门开了。
走进来的是一个五十多岁的男人，中等身材，穿着深蓝色的夹克，头发梳得很整齐，戴着一副金丝边眼镜。
他的脸上带着职业性的微笑，但眼睛没有笑。
“王律师，久等了。”他伸出手，和王唯一握了一下，手很凉，很软，“我是吴建国。听说你要见我？”
王唯一点点头，没有说话。
吴建国在他对面坐下，把双手放在桌上，十指交叉，像一个标准的领导姿态：“有什么事，你说。”
王唯一从包里拿出一份材料，推到吴建国面前。
那是一份复印件——陈明远手写的那份材料的最后一页。
上面是那句“我见过那个姓吴的”。
吴建国低头看了一眼，脸上的表情没有任何变化。
“这是什么？”他抬起头，看着王唯一。
“陈明远死之前写的一份材料。”王唯一说，“他提到，他见过你。”
吴建国笑了。
笑容很短，像某种惯用的社交表情：“陈明远同志我确实认识。纪委系统开会的时候见过几次。但他死之前，我没有见过他。”
“可是酒店记录显示，他死的那天晚上，你在平远县。”
吴建国看着王唯一，眼镜片后的眼睛没有任何波动。
“王律师，”他的声音依然很平稳，“我去平远，是因为工作。至于我见没见陈明远，这是我的私事，和你没有关系。如果你有证据证明我和他的死有关，你可以去举报。如果没有，请你不要在这里浪费我的时间。”
他站起来，准备离开。
“吴主任。”王唯一叫住他。
吴建国回过头。
王唯一也站起来，看着他，一字一句地说：“周志国的案子，我会查到底。陈明远的死，我也会查到底。不管背后是谁。”
吴建国看着他，很久没有动。
然后他又笑了。
这一次的笑容，和刚才不一样。
冷了很多。
“王律师，”他说，“你还年轻。有些事，不是你一个人能改变的。”
他转身走了。
会议室的门在他身后关上，发出很轻的响声。
王唯一站在原地，看着那扇门。
窗外的阳光依然很好，但被窗帘遮着，只有一道光，落在会议桌上。
————
晚上，别墅的天台上。
王唯一坐在泳池边的躺椅上，看着夜空。
北京的夜空看不见星星，只有几架夜航的飞机，闪着灯，慢慢移动。
有人走上来。
柳玹北。
她在他旁边的躺椅上坐下，没有说话。
今晚她没扎头发，那一头香芋紫色的长发披散着，垂到膝盖，在月光下泛着淡淡的紫色。
右鬓角那缕灰色的头发格外显眼，像是故意留下的记号。
“睡不着？”王唯一问。
柳玹北摇摇头，又点点头。
王唯一没再问。
沉默了很久。
柳玹北忽然开口：“唯一哥，你知道我为什么总缠着绷带吗？”
王唯一看着她。
柳玹北抬起左手，看着那些绷带。
月光下，绷带很白，边缘露出一点陈旧的疤痕。
“因为我控制不住。”她说，声音很平静，“有时候，太难受了，就想用痛来提醒自己还活着。”
王唯一没有说话。
“我以前觉得自己挺惨的。”柳玹北继续说，“后来看了陈明远女儿的眼睛，才知道什么叫惨。”
王唯一想起那个在灵前烧纸的女孩，二十出头，跪在那里，一遍一遍地烧，火光照着她的脸。
“她叫什么？”他问。
“陈小雨。”柳玹北说，“比我小一岁。在平远县当小学老师。”
王唯一点点头。
“唯一哥，”柳玹北转过头，看着他的眼睛，那双玫粉色的眼睛在月光下很亮，“你会查到底的，对吧？”
王唯一没有立刻回答。
他看着夜空，看着那几架夜航的飞机，慢慢飞远。
“会。”他说。
柳玹北没有再说话。
她站起来，走到天台边，看着下面的花园。
月光把她的影子拉得很长，香芋紫色的长发在夜风里轻轻飘动。
过了一会儿，她忽然说：“其实我知道，你比我更难受。”
王唯一没说话。
“你每天都笑，每天都做饭，每天都关心我们每一个人。”柳玹北背对着他，声音很轻，“但我知道，你心里有很多东西，从来不跟别人说。”
王唯一看着她的背影，很久没有动。
然后他站起来，走到她身边，和她一起看着下面的花园。
“小北，”他说，“谢谢你。”
柳玹北转过头，看了他一眼。
月光下，她眼眶有点红，但没哭。
“谢什么？”
“谢谢你跟我说这些。”
柳玹北愣了一下。
然后她笑了。
那笑容很短，但很真实。
“唯一哥，”她说，“你真的是个好人。”
王唯一也笑了。
他很少笑，但笑起来的时候，眼角那颗痣会往上挑一点，看起来很温柔。
“好人有什么用？”他说，“又不能当饭吃。”
“但你可以当饭吃。”柳玹北说，“你做的饭真的很好吃。”
王唯一失笑。
他们站在天台上，看着北京的夜。
三环的车流依然不息，远处的写字楼灯火通明。
夜风很凉，带着一点秋天的味道。
“走吧，”王唯一说，“下去吧。明天还要上班。”
他们一起下楼。
走到三楼的时候，听见客厅里传来林彪的声音：“炸弹！你们要不要？不要我可就赢了！”
然后是北梦的骂声：“你他妈那牌能叫炸弹？四个三也能叫炸弹？”
然后是花盛世慢悠悠的声音：“林彪，你牌技真的挺烂的。”
然后是吕猫猫的声音：“他要是牌技好，就不叫林彪了。”
然后是所有人的笑声。
王唯一和柳玹北站在楼梯口，听着那些笑声。
“唯一哥，”柳玹北忽然说，“有他们在，挺好的。”
王唯一点点头。
“是啊。”他说，“挺好的。”