东京的秋雨总是来得毫无征兆。
川波翔太撑着便利店的塑料伞，从电车站走到自己租的旧公寓楼下时，鞋子已经湿透了。
二十岁的他已经习惯了这种下班后的疲惫感——加班到九点多，哪怕这么晚了电车里也仍然挤得像个沙丁鱼罐头，带着满身的疲惫回到自己那个狭窄的、没有温度的“家”之后，只想舒舒服服地泡个澡然后直接倒头睡大觉。
然而，今天却似乎有点不一样。
公寓楼前的窄小门廊下，蜷缩着一个身影。
黑色的长发湿漉漉地贴在她的脸颊和脖颈，身上那件单薄的黑色连衣裙被雨水浸得几乎透明，勾勒出令人难以忽视的曲线。
她抱着膝盖，头埋得很低，像一只被遗弃的小动物。
翔太脚步顿住。
“……喂，你没事吧？”
对方没有立刻回应，只是微微抬了抬头。
借着门廊昏黄的灯光，翔太看见一双异常漂亮的、似乎有种致命的吸引力的眼睛——瞳色像是深红甚至近乎与红黑色的宝石，大大的眼睛湿润得仿佛随时会滴出水来。
“那个……这里不能睡觉，会感冒的。”
他试着用比较温和的语气说。对方却只是轻轻摇了摇头，声音很低，几乎被雨声盖过去。
“……没关系。”
“真的没关系吗？你看起来很冷。”
翔太犹豫了一下，还是把伞往前递了递，至少能稍微挡住一点斜飘进来的雨。
“喂喂喂，这是什么啊，这难道是在家门口捡到美少女的意淫宅男动画片的剧情吗”
翔太虽然这样想着，但还是站在那里看着这个来历不明的神秘女孩。
沉默了几秒后，那女孩终于抬起头，直直地看着他。
“我……可以借住一晚吗？”
声音意外地清澈，却带着一点沙哑，像很久没说过话。
翔太大脑空白了两秒。
他不是没看过新闻里那些离家出走少女被捡回家最后出事的案例，也不是没在网上看过各种都市传说。
但眼前这个女孩看起来实在太……脆弱了。
湿透的衣服、发抖的肩膀、还有那种近乎乞求却又极力克制的眼神。
“……进来吧。”他听见自己说，“先把衣服弄干，不然会生病的。”
女孩慢慢站了起来，比翔太想象中还要高一点，大概一米六八左右。她走路时步子很轻，像怕惊动什么。
进到玄关时，她突然停住，低声说：
“我叫莉莉丝。”
“啊……我叫川波翔太。叫我翔太就好。”
“莉莉丝？这是什么名字啊，外国人吗？听不出来啊”
翔太心里充满了困惑，但却没有说出来。
莉莉丝轻轻点头，没再说话。
翔太找出自己唯一一条干净的大毛巾递给她，又从衣柜里翻出一套自己穿最小号的运动服——灰色卫衣和黑色运动裤，对方接过去时指尖冰得吓人。
“浴室在那边，你先去洗个热水澡吧。我把衣服放门口。”
“……谢谢。”
莉莉丝的声音很轻，像羽毛落地的声音。
浴室的水声响了很久。
翔太坐在客厅沙发上，听着哗哗的水声，忽然觉得整个房间都变得很安静。
他打开电视，把音量调得很小，随手切到深夜档的综艺，却一个字都听不进去。
他在想——
自己是不是疯了？
把一个来路不明的陌生女孩带回家，哪怕对方看起来再可怜，也太草率了吧？万一她是诈骗团伙的、或者吸毒的、或者……更糟糕的什么呢？
可一想到她刚才站在雨里发抖的样子，那双湿漉漉的眼睛，翔太又觉得自己好像也没有别的选择。
水声终于停了。
几分钟后，莉莉丝穿着他的运动服走了出来。
衣服明显大了很多，袖子盖住手背，裤脚也堆在脚踝上，看起来像小孩偷穿大人的衣服。
可奇怪的是，即使是这样宽松的打扮，她身上那种……让人移不开眼的魅力依然存在。
或许是湿发贴在颈侧的缘故，或许是她白得近乎透明的皮肤，或许是那双在灯光下泛着微红的眼睛。
翔太不自觉地咽了口唾沫，赶紧移开视线。
“那个……你饿不饿？我这里只有泡面和冷冻饺子。”
莉莉丝轻轻摇头。
“不用了。”
“真的不吃吗？这么晚了……”
“我……不饿。”
她说着，慢慢走到沙发旁边，却没有坐下，只是站在那里，低垂着眼睫。
翔太忽然觉得气氛有点奇怪。
他清了清嗓子，指了指一旁的小房间。
“那个房间平时当杂物间，但我已经收拾出床了。你今晚就睡那里吧。被子都是新晒过的，应该不潮。”
莉莉丝的睫毛颤了颤。
“……你让我一个人睡？”
语气里带着一点不易察觉的困惑。
翔太愣住。
“不然呢？你一个女孩子……我总不能让你睡地上吧？”
莉莉丝沉默了很久。
很久到翔太都开始怀疑自己是不是说错了什么。
然后她才轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。
“谢谢你，川波翔太。”
她转身走向那个小房间，背影纤细得像随时会消失。
门关上的那一刻，翔太长长地吐出一口气。
他觉得自己好像完成了一件极其危险、又极其愚蠢的事情。
接下来的几天，公寓里的气氛都带着一种微妙的紧绷。
莉莉丝非常安静。
她几乎不主动说话，吃得也很少，翔太买回来的便当她经常只动几口就说饱了。
白天翔太去上班时，她就待在房间里，门总是关得严严实实。
晚上回来，她会提前把饭桌收拾干净，有时甚至会把翔太换下来的衣服洗好叠好放在沙发上。
但她始终保持着距离。
不靠近，不依赖，也不撒娇。
翔太偶尔会试着找话题。
“今天下雨了，你要不要买把伞？”
“……不用。”
“你平时都做什么？有在找工作吗？”
“……还没想好。”
“你……有家人吗？”
每次问到这里，莉莉丝都会沉默，然后轻轻摇头。
翔太渐渐不再问了。
他开始觉得，或许她只是需要一个临时的避风港。等雨季过去，或者等她想离开的时候，自然就会走了。
可他没料到的是——
自己竟然有点舍不得这种“有人在家等”的感觉。
第十天的晚上。
翔太加班到十一点才回家。
打开门时，发现客厅的灯是亮着的。
莉莉丝坐在沙发上，抱着膝盖，像最初在门廊下时那样蜷缩着。只是这次她没湿透，只是把脸埋在臂弯里。
翔太的心莫名揪了一下。
“……怎么了？”
莉莉丝慢慢抬起头。
她的眼睛比平时更红，像哭过，却没有泪痕。
“我……做噩梦了。”
声音很轻，带着一点颤抖。
翔太放下公文包，犹豫了一下，在她旁边坐下，留了大概三十公分的距离。
“梦到什么了？”
莉莉丝没有立刻回答。
过了好一会儿，她才小声说：
“梦到……有人想伤害我。但我逃不掉。”
翔太不知道该怎么接话。
他不是很会安慰人，更何况他根本不知道对方经历过什么。
最后他只是闷声说：
“在这里不会有人伤害你。”
莉莉丝转过头看他。
那双红宝石一样的眼睛里，第一次出现了某种柔软的情绪。
“……为什么？”
“什么为什么？”
“为什么你……对我这么好？”
翔太被问得一愣，挠了挠后脑勺。
“我也不知道。可能就是……看你一个人在雨里挺可怜的吧。换谁大概都会帮忙……吧？”
莉莉丝静静地看着他。
很久。
然后她忽然把身体往旁边挪了一点点，肩膀几乎要碰到翔太的胳膊。