‘ 2025/01/05·星期日·19：30·益民小区502·多云·3℃’
铅笔。橡皮。五三。教材。草稿纸。红笔。计算器。保温杯。
书桌上的东西按固定顺序排列。
她从元旦开始就是这个阵列。
铅笔放在五三的书脊上。
橡皮压在草稿纸右上角。
红笔是我的，她借去批自己的错题。
保温杯不锈钢的，800毫升，里面泡了枸杞红枣，热气从杯口冒出来，和窗玻璃上的水汽混在一起。
一月五号。距离期末考试还有五天。
她坐在书桌前。
白色T恤。
灰色睡裤。
光脚。
两只脚搁在椅子横杆上。
从沙发的角度看过去，她的脚底朝着我这边。
脚底洗得干净，脚心有一小块偏黄的角质。
脚趾头蜷在横杆前面，脚弓悬空。
右脚搭在左脚踝上，左脚的五根脚趾在横杆和椅腿之间的缝隙里来回钩。
这是她做题时的习惯。
脑子在想的时候脚趾头也跟着动。
答案想通了脚趾就停了。
现在脚趾在动。说明这道题她卡住了。
十六分钟后脚趾停了。铅笔在纸面上快速移动了一小段。她写完答案歪头看了一眼答案页。翻过去对了一下。
嘴角微微往上拱了一下。对了。
她翻到下一题。
这是第四天了。
元旦假期三天她一天没休息。
大年初一我说出去溜达一圈她说“溜什么达做完这一套卷子再说”。
初二我买了橘子回来她接过去剥了一个塞嘴里，眼睛没离开过五三。
初三她做到晚上十点半准时合上书。
十点半。这是我跟她谈判出来的底线。她要十一点。我出价十点。最后折中在十点半。谈判过程大约七分钟。
“十一点。”
“十点。”
“十点四十五。”
“十点十五。”
“你是不是在菜市场跟人砍过价。”
“跟谁学的。”
她没接话。铅笔头在纸上转了一圈。最后说了句“十点半。但是周末可以到十一点。”
我同意了。
今天是周日。理论上她可以做到十一点。但她好像忘了这件事。或者她自己调了。九月份的她需要别人催着学。一月份的她需要别人催她停。
八点整。
她放下铅笔伸了个懒腰。
两只手臂往上举过头顶。
手指交叉翻过来往上推。
肩胛骨和背部的肌肉在这个动作里拉伸开了。
T恤下摆从腰间升起来，露出肚脐下方三四公分的皮肤。
腰的线条从正面看是向内收窄的弧形。
她的腰很细。
E杯的上围和骨盆宽度中间夹着的这段腰身，收缩到令人觉得不合比例的程度。
她伸完懒腰手臂放下来。
T恤落回去。
她扭了两下脖子，颈椎发出了咔嗒的声响。
然后她把左脚从横杆上抬起来，搬到椅面上。
整只脚掌踩在了椅子坐垫上面。
膝盖弓起来顶在桌沿下方。她变成了一只脚踩着椅面、一只脚搁在横杆上的姿势。
T恤的下摆落在踩着椅面的那条大腿上。
从我的角度能看到她的脚掌贴着椅面的棉布垫子，五根脚趾舒展开来，脚底的纹路在椅面的灰色布料上印出一个浅浅的压痕。
她继续做题。
我在沙发上敲物流调度系统的前端。
已经改了三天了。
今天应该能把表格渲染的部分收尾。
键盘的咔哒声和她铅笔的沙沙声交替传来。
偶尔穿插冰箱压缩机的低频嗡嗡和电暖器的热辐射噼啪。
九点。
她去接了杯热水续在保温杯里。
光脚经过沙发前面的时候脚步声啪嗒啪嗒。
走到饮水机前面拧开龙头。
热水哗啦灌进不锈钢保温杯。
她拧好杯盖摇了两下。
枸杞和红枣在杯子里翻了个滚。
回到书桌前坐下。
这次两只脚都踩在了椅面上。
整个人蜷在椅子里。
膝盖挡住了半个桌面。
她把五三搭在膝盖上翻开。
铅笔夹在食指和中指之间，指尖在纸面上点了两下找到刚才做到的位置。
十点。
“该说了吗。”她自己问自己。
“什么。”
“十点了。周日十一点。还有一个小时。”
她记着。
“嗯。”
她低下头继续做。
化学。
氧化还原。
根据她草稿纸上的标注，这道题涉及到升降守恒的配平。
她的笔尖在方程式左右两边来回画箭头标升降。
画了两遍。
擦了。
又画一遍。
十点二十八分。
她合上了五三。
“我先去洗脚。明天早上把化学那道配平讲一下。”
“第几页。”
“一百一十七。第三题。”
“好。”
水龙头哗哗。她在卫生间洗脚刷牙。出来的时候踩着棉拖鞋头发散在肩上，经过我身边的时候弯腰在茶几上拿了一颗橘子。
她的头发经过我鼻子下方。洗发水的味道。不是什么好牌子。超市里最便宜的那种二合一。但是干净。
“明天六点叫我。打完太极赶着看一遍昨天的笔记再出门。”
“嗯。”
她上床了。被子窸窣响。灯关了以后房间里只剩屏幕的光。
我看着代码的光标闪了几下。
然后低头看了一眼她做过的五三。
草稿纸上的配平箭头画得密密麻麻。
每一条升降线都标了电子转移数。
做法是对的。
只是最后一步加减的时候写反了一个系数。
她的字比九月份的时候好看了。九月份她写字手抖，每个笔画都有一个犹豫的顿笔。现在字迹流畅多了。还是不好看。但流畅。
……