第2章
第一年冬天，他让我送一只檀木盒子去码头仓库。
那天下着冻雨，我裹着那件黑色大衣，在仓库外等了二十分钟。
管事是个四十来岁的男人，接过盒子时指尖擦过我的手背，油腻的笑意让我胃里翻涌。
他凑近，酒气喷在我耳侧："陆先生舍得让你来？"
我没说话。
他笑了一声，在我手心里塞了一张纸条，然后转身进了仓库。
回去的路上我吐在巷角，胆汁混着雨水，喉咙烧得发疼。
陆承渊的车停在巷口，车窗降下一半，他递来手帕，上面是他惯用的雪松香。
"脏了，就扔了。"他说。
他忽然又开口，声音从车窗里飘出来，像一片雪："做决定的时候，手不能抖。"我愣住，还没来得及问什么意思，车窗已经升上去了。
我以为是安抚。那夜他车里开着暖气，我握着温热的手帕，第一次觉得自己像个人。
第二年春天，我在他的书房外听见只言片语。
那只檀木盒子里装的，是能让三条人命消失的证据。
而我亲手递了过去。
因为我生面孔，因为即便出了事，我也只是一枚弃子，连知道自己在做什么都不配。
我站在书房门外，手还悬在半空，没敢敲门。
第三年夏末，我第一次问他："你有没有……哪怕一点……"
话没说完。
他指尖轻敲桌面三下，这是他算计与压力时的固定节奏。
他正对着笔记本电脑看报表，屏幕的蓝光映在他脸上，像覆了一层冰。
他头也没抬："苏晚，你如今拥有的一切，都是我给的。"
停顿片刻，像在给我时间消化。
"你没有资格说不。"
我退出去，轻轻带上门。
走廊的灯坏了，我在黑暗里站了很久，久到双腿发麻，久到听见书房里传来他的咳嗽声，低沉的，压抑的，像某种困兽的呜咽。
那时候我就该明白，在他眼里，我和那只檀木盒子没有区别。
都是工具，都是筹码，都是可以随手丢弃的东西。
可我偏偏不死心。苏念是我唯一的妹妹，小我四岁，五岁那年被人贩子拐走，我妈追出去，再也没回来。
我在孤儿院待到十六岁，靠打黑工攒了第一笔钱，托一个专做寻人的私家侦探找她的下落。那侦探收了我三次钱，前两次都是假消息。第三次，他在城郊一个废弃的纺织厂附近拍到了她的背影——扎着辫子，兜里鼓鼓的，像是在藏什么东西。
我花了两年时间，从纺织厂的工人开始，一层层往上摸，终于在一个偏僻的出租屋里找到了她。她开门时愣了很久，然后叫了一声"姐姐"，声音哑得像砂纸。
我把她藏在城郊一处安全的房子里，连陆承渊都不知情。不是信不过他，是不敢信。
她总扎着我给她编的辫子，兜里永远藏着半块奶糖，说要留给我。