接下来的三个月，他彻底抽离。
没有越过我定下的边界。
十一点时，我偶尔还是会点开聊天框。
那句晚安已经停在很久以前。
我不再删除，也不再发送。
新学期结束前，我回旧学校办理转接手续。
离开教学楼时。
我经过那间教室。
最后一排靠窗的位置坐着程司白。
他穿着衬衫，安静的坐在那儿。
下课后，他第一个走出来。
看见我时，他停下脚步，单手插在口袋里。
站在原地，目光落在我身上，却没有靠近。
我先叫了他的名字。
“程司白。”
他走过来。
“手续办完了？”
“办完了。”
“什么时候回南川？”
“明天早上。”
他微微点头，没有命令我留下。
也没有说必须由他送我。
我看着他，忽然有些不习惯。
“你不问我以后还回不回来？”
程司白沉默片刻。
“你想说的时候，自然会说。”
过去他总认定。
我所有的选择都必须服从于他。
现在，这个掌控欲极强的男人。
终于把决定权留给了我。
我把材料装进包里。
“交流结束后，我准备继续留在南川。”
他的目光停在我脸上。
手指收紧，骨节泛白。
隔了几秒，又缓缓松开。
“确定了？”
“确定了。”
“好。”
只有一个字，将溃败藏于无形。
我原本准备了很多话，却没有再说。
走到楼梯口时，他在身后叫住我。
“沈鹿。”
我回头。
“以前的那些事，我不会要求你忘。”
他嗓音低沉。
“我也不会再说，你离不开我。”
他停了一下，扯出一抹苦笑。
“你本来就能走。”
我握着扶手，没有否认。
第二天，妈妈陪我去车站。
临上车前，她问：“还等人吗？”
我看了一眼入口，那里没有程司白。
他遵守了承诺。
“不等了。”
我上车后。
手机收到一条消息。
程司白发来的四个字：一路平安。
我回了两个字，谢谢。