婆婆是在来南城的路上晕倒的。
她的行李里只有几件换洗衣服，还有那只旧布袋装着的玉镯。
郑明舟临时出差，郑晴的电话始终无人接听。
我赶到医院时，婆婆已经醒了。
她看见我，第一反应是把行李往床底推。
“你怎么来了？”
“医院联系的我。”
“我就是血糖低，没什么事。”
我看着床头的检查单：
“没事会被要求住院观察？”
她不说话了。
医生告诉我，她长期睡眠不足，又没有按时吃饭，身体才会撑不住。
我替她办好住院手续，又去食堂买了粥。
婆婆接过饭盒，低声说：“耽误你上课了吧？”
“没事。”
她喝了几口，忽然问：
“以前你胃疼的时候，也这么难受？”
我顿了一下：“差不多。”
她捏紧勺子。
“那时候明舟总说你矫情。我也觉得年轻人哪有那么娇气。”
她声音越来越低。
“后来你走了，我才知道，家里冰箱永远有合适的菜，不是因为菜自己长进去。”
“药盒按日期分好，也不是药自己会排队。”
我没有接话。
有些话来的太晚，再动听也无法抹平旧伤。
婆婆从行李里拿出一件叠好的外套。
“这是你落在家里的。口袋里还有教师证，我怕寄丢，就想着亲自送来。”
从郑家离开后，我一直没找到那张旧教师证。
她竟然替我收了这么久。
“您来南城，就为了送这个？”
婆婆别开脸：“顺便看看。”
她还是不好意思承认。
下午，郑晴终于赶到医院。
她刚找到一份商场导购的工作，脸上的妆已经哭花。
“妈，对不起，我手机静音了。”
婆婆没有骂她，只问：“今天不用拍视频？”
郑晴脸上一阵难堪。
“账号没了，车也卖了，我现在每天站十个小时。”
“累吗？”
“累。”
婆婆看着她：
“林栀以前每天上课，回来还要做饭、打扫，你们怎么都觉得她不累？”
郑晴低下头。
许久，她走到我面前，小声说：“嫂子，对不起。”
“我不是你嫂子了。”
她眼泪掉下来：“林老师，对不起。”
这一次，我听出了几分真心。
出院时，婆婆坚持不让我送。
她站在车边，反复叮嘱我按时吃饭。
车门关上前，她忽然说：“离婚那天，我会去。”
“您去做什么？”
她看着我，眼神复杂。
“有些话，我得当着明舟的面说清楚。”
三天后，我和郑明舟在登记处见面。
婆婆果然来了。
她手中还拿着一份郑明舟从未见过的财产声明。