林小满对着镜头露出职业化的灿烂笑容，手指飞快地在平板电脑上滑动。
“宝宝们看！这就是传说中的‘食人村’调研邀请函！七天五万！够不够诱惑？”她将屏幕对准摄像头，刻意让那行“自愿承担饥饿风险”的小字保持在模糊不清的状态。
弹幕飞快滚动：
“富婆小满又要带我们见世面了！”“这报酬离谱了吧？是不是诈骗？”“食人村？这名字有点东西...”
林小满轻笑一声，撩了撩精心打理的长发：“是不是诈骗，跟姐走一趟不就知道了？到时候全程直播，带你们揭秘这个神秘村落！”
她点开邮件附带的电子合同，手指在“同意”按钮上空悬停片刻。作为一个有五十万粉丝的探店博主，她太知道如何制造悬念了。
“家人们说，要不要签？”她故意拖长声音，“刷个火箭，姐就当场签约！”
屏幕上顿时礼物飞溅。在一艘炫目的星际火箭特效中，林小满毫不犹豫地点击了“同意”。
就在那一刻，摄像头突然闪烁了几下，弹幕出现瞬间的卡顿。几条奇怪的评论一闪而过：
“快跑”“合同是血写的”“她在你后面”
林小满皱皱眉，以为是网络问题。“破平台又卡了，”她抱怨道，完全没注意到自己身后镜子里一闪而过的红影，“好了，合同签完了！下周出发！”
下播后，林小满仔细研究起那份电子合同。条款出奇地简单，除了高额报酬外，只要求她“全程直播食人村见闻”和“遵守当地习俗”。但在页面最下方，有一行需要放大才能看清的小字：
“甲方同意在直播期间满足所有观看需求，包括但不限于视听内容的真实性与完整性。”
她耸耸肩，以为是标准的法律术语。作为职业博主，她早已习惯各种奇葩的合同条款。
接下来的几天，奇怪的事情开始发生。
先是她的直播设备出现异常。摄像头在夜间会自动开启，录制到一些模糊的影像：厨房冰箱门莫名开关，食物快速腐烂。当她检查回放时，却发现那些片段都消失了，取而代之的是她自己在睡梦中喃喃“好饿”的画面。
然后是她的食欲变得异常旺盛。明明刚吃过饭，却又感到饥肠辘辘。她点了一大堆外卖，却总觉得吃不饱，仿佛胃里有个无底洞。
最诡异的是她的直播间数据。即使在未开播的时候，在线人数也始终保持在1000以上。弹幕区时不时飘过一些奇怪的评论：
“饿了吗？”“肉要新鲜才好吃”“等她来了就能饱了”
林小满最初以为是被黑了，但技术检查显示一切正常。她甚至有些窃喜——黑红也是红，这些诡异现象反而增加了话题度。
出发前一晚，她做了一个奇怪的梦。
梦中她在直播，但观众都不是人。屏幕上飘过的弹幕来自各种扭曲的面孔，它们重复着同一句话：“我们好饿，带我们来点好吃的。”
醒来时，她发现自己竟然站在厨房里，手里拿着菜刀，冰箱门大开。她完全不记得自己是怎么到这里的。
“大概是梦游了。”她自我安慰道，忽略了下唇被自己咬破流血的伤口。
出发当天早晨，一个包裹送到了她家门口。里面是一套崭新的直播设备，比市面上的任何产品都要先进。摄像头像一只冰冷的眼睛，镜头深处隐约泛着红光。
附带的卡片上写着：“更好的设备，更好的盛宴。”落款是“您的忠实观众”。
林小满兴奋地试用了新设备，发现画质清晰得不可思议，甚至在黑暗中也能拍摄得如同白昼。她没注意到的是，在镜头拍不到的背面，设备上刻满了细小的“饿”字。
去车站的路上，她开启了直播。
“宝宝们看，这就是本次旅行的专车！”她将镜头对准那辆破旧的“饱食专线”大巴，“是不是很有氛围感？”
弹幕异常活跃：
“车上有血味”“司机不是活人”“看看其他乘客”
她笑着按照弹幕要求拍摄同车人，却没发现那些评论的id都是乱码，发送时间显示是来自未来。
当村长上车分发规则时，林小满敏锐地意识到这是个爆点。她特意给《食人村生存守则》来了个特写，读出那些令人不安的条款。
弹幕瞬间baozha，礼物刷屏。她没注意到的是，其中一个打赏用户的头像正是村长那张诡异的脸。
到达村子后，她的饥饿感变得更加强烈。在食堂里，她强忍着对那盆肉酱的渴望，坚持做完了直播。当赵美玲失控大吃时，她敏锐地将镜头对准了这一场景。
“家人们看到了吗？这里的食物好像有点特别...”她压低声音，制造悬念，“不知道明天会不会有更劲爆的内容呢？”
她没注意到的是，直播画面中，她自己的影子在墙上扭曲变形，嘴巴的位置不正常地张大。
当晚整理素材时，林小满发现了一段奇怪的录像。画面中，她站在井边，对着镜头微笑地说：“明天我会给大家展示真正的盛宴。”
但她完全不记得自己曾去过井边。
更可怕的是，当她查看直播后台数据时，发现观看人数在某个时刻达到了一个不可思议的数字，而且几乎所有观众的地理位置都显示为“食人村”。
她摇摇头，认定是数据出错。“这破平台，迟早要完。”
临睡前，她照例看了眼直播间。虽然已经下播，但仍有一条弹幕缓缓飘过：
“睡吧，明天就要开饭了。”
发送者的id是“阿香”。
林小满终于感到一丝寒意，但为时已晚。她发现自己的手指不受控制地在平板电脑上敲击，发布了一条新预告：
“明早七点，直播第一餐！带大家尝尝这里的特色美食！保证让你们饿！”
她试图删除这条推送，却发现界面被锁定，屏幕上只显示出一行不断闪烁的血红色大字：
“合约生效，直播继续。”