子夜的死寂被突如其来的敲门声打破。
"咚...咚...咚..."
节奏呆板而执拗，像是用关节在叩击门板。所有幸存者瞬间惊醒，在黑暗中恐惧地对视。
"规则第三条，"苏瑶压低声音，"夜晚敲门需确认影子数量。"
金政宇小心地挪到窗边，掀开窗帘一角。月光惨白，清晰地照出门外景象——两个影子。一个是佝偻的人形，另一个是骑在肩上的孩童形状，脑袋不自然地歪着。
"双数影子，"他嘶声道，"不能开。"
敲门声戛然而止。一阵令人窒息的寂静后，赵美玲的哭喊声突然响起："开门啊！救救我！他们在追我！"
林小满猛地起身："是美玲姐！她还活着！"
"别动！"陈明远拉住她，"可能是陷阱。"
但赵美玲的哭喊越来越凄厉："求你们了！有个红衣服的小孩在追我！她、她嘴里都是血..."
李铁柱突然抱头呻吟："饿...好饿..."他手臂上的黑色纹路在黑暗中发出幽幽荧光。
就在这时，敲门声变成疯狂的撞击。门板剧烈震动，仿佛随时会被破开。
"开门！我知道你们在里面！"赵美玲的声音突然变得尖利扭曲，"不开门的话...我就告诉祂你们在这里哦..."
徐天佑的铜铃铛突然疯狂作响。少年脸色惨白："外面不止一个人...有很多...很多饥饿的东西..."
王神婆突然掐指念咒，脸色大变："凶煞临门！快用米封住门窗缝隙！"
众人手忙脚乱地将应急米袋撒向门缝。米粒出门的瞬间，外面突然传来凄厉的尖叫，仿佛被烫伤一般。
撞击声停止了。死寂中，只听见米粒被什么东西舔食的细碎声响。
"走了吗？"林小满颤声问。
金政宇小心地再次窥视窗外，倒吸一口凉气："影子...变成了十几个..."
窗外，密密麻麻的影子在月光下蠕动，如同饥饿的兽群围困猎物。
赵美玲的声音再次响起，这次带着诡异的甜腻："姐妹们说...只要交出一个不饿的人...就放过其他人..."
李铁柱突然双眼发直地向门口走去："我饿...给我吃的..."
"拦住他！"陈明远急喊，但已来不及。
李铁柱猛地拉开门栓。门外根本没有什么赵美玲，只有一团人形黑影扑面而来！
金政宇挥刀斩去，黑影发出刺耳尖啸消散。但更多的黑影从门外涌入！
混乱中，赵美玲的狂笑声在屋外回荡："谢谢开门！祂很满意！"
苏瑶突然注意到一件事：所有黑影都没有攻击李铁柱，反而像宠物般缠绕在他身边。而他手臂上的黑色纹路正在向全身蔓延。
"他被标记了！"王神婆惊呼，"饿鬼印记！"
仿佛印证她的话，李铁柱突然发出非人的咆哮，扑向最近的徐天佑："饿啊！给我吃的！"
少年吓得尖叫后退。金政宇挡在前面，斩骨刀挥出，却在最后一刻偏开方向——他下不了手。
就这一瞬间的犹豫，李铁柱已经冲破防线，撞开大门狂奔而出。
"追！"金政宇率先冲出去。
屋外的景象让所有人血液冻结。月光下，数十个黑影正拖着挣扎的李铁柱向村口走去。他的惨叫很快变成诡异的咀嚼声——是他在咀嚼什么，还是被咀嚼？
等众人赶到村口时，只见李铁柱被粗麻绳吊在石碑上，腹部被剖开，内脏不翼而飞。他的脸上凝固着极度饥饿与满足的诡异表情，嘴角还叼着一截自己的肠子。
最可怕的是他的影子——在月光下，那影子独立行动着，正将一把把泥土塞进尸体的腹腔。
"救..."林小满刚开口就吐了出来。
陈明远强作镇定检查尸体："死亡时间...不可能...这腐烂程度至少过了三天..."
但他们都清楚，李铁柱几分钟前还活着。
徐天佑突然指着石碑："字变了！"
石碑上的"饱食无饥"变成了"饥饱无常"，而李铁柱的血在碑面蜿蜒出新的文字："第一个饱食者"。
远处传来鸡鸣。天快亮了。
就在这时，村长的声音突然响起："各位起得真早啊。"
老人不知何时出现在石碑旁，手持早烟袋，仿佛只是来散步。
"您看不见吗？"林小满尖叫着指向尸体，"死人！这里有个死人！"
村长困惑地眨眼："什么死人？各位是不是没睡好？"
众人转头，骇然发现石碑上空空如也——没有尸体，没有血迹，只有晨露在"饱食无饥"的字迹上闪烁。
但苏瑶闻到了：空气中浓郁的血腥味，和她梦中井边的气味一模一样。
"做了个噩梦吧？"村长慈祥地微笑，"早餐准备好了，今天有新鲜的肉酱。"
他转身带路。就在他转身的瞬间，苏瑶清楚地看见——村长没有影子。
朝阳终于升起，照亮了村口石碑。此刻所有人都看清了：碑面上密密麻麻刻满了名字，每个名字后面都跟着一个日期。
最上面的新刻字还在滴着血： 李铁柱- 第一夜饱食者
而倒数第二行，另一个名字正在缓缓渗出血珠： 赵美玲- 第二夜飨宴
"美玲姐她..."徐天佑声音发颤。
众人猛地回头，看见赵美玲正站在食堂门口，微笑着向他们招手。她的嘴角沾着新鲜的红色肉酱，眼睛完全变成了乳白色。
"快来啊，"她的声音甜得发腻，"今天的肉酱特别...新鲜。"
晨光中，她的影子分裂成数十个瘦长的人形，每个都在重复着咀嚼的动作。
第一夜的死亡只是一个开始。 饿鬼的飨宴，才刚刚上菜。