"言先生，这是您的项目评审结果。"
事务所的法国老先生把一份文件放在我桌上，用笔点了点最后一栏。
"满分通过。"
我看着评审表上密密麻麻的法语和分数，抬头看他。
"真的？"
"我骗你干什么？甲方点名要你继续跟第二期。"
他靠在门框上，双手交叉。
"修远，你来这里三个月了。我一直想问你——你是为了什么来的？"
"工作。"
"只是工作？"
"换一种活法。"
他笑了。
"换对了。"
那天下班后，同事们拉着我去了附近的小酒馆。
八个人围着一张木桌，碰杯，说笑。
有人问我要不要续签明年的合同。
"考虑一下。"
"别考虑了，直接签。你走了谁画教堂的图？"
他们笑了，我也笑了。
笑得很自然。
不是那种怕被人说不合群的、小心翼翼的笑。
是真的觉得开心。
回公寓的路上，手机响了。
姐姐。
这是三个月来她打的第六个电话，前五个我只接了两个。
"修远。"
"嗯。"
"我今天做了一件事，想跟你说。"
"什么事？"
"我把晏如伪造你消息的事告诉爸妈了。"
我站住了。
"你说什么？"
"那条假截图。你手机关机之后他编了一条假消息发在群里，让所有人以为你没事。我之前一直替他瞒着。今天我跟妈说了。"
"妈怎么说？"
"妈不信。说晏如不会做这种事。"
我笑了。
意料之中。
"然后呢？"
"然后我把聊天记录翻出来了。你手机关机的时间是周六晚上十点。那条截图上你的发送时间是周日中午十二点。我又调了晏如的手机相册——他忘记删原图了，图片属性里有编辑软件的水印。"
"你什么时候学会查这些了？"
"庄芃芃教的。"
庄芃芃。
"妈看了？"
"看了。"
"什么反应？"
"哭了。"
"为晏如还是为我？"
她沉默了三秒。
"为你。"
我靠在路边的栏杆上，海风吹得睫毛发涩。
"妈说了一句话。她说'我以为修远什么都不缺'。"
什么都不缺。
成绩好，工作好，自己租房，自己搬家，自己买花，自己过生日。
看起来什么都不缺。
缺的只是被放在心上的那一点点偏爱。
"她让我问你——过年能不能回来。"
"不回了。第二期项目在赶进度。"
"那春天呢？"
"看情况。"
"修远，妈想你了。"
"我知道。"
"你不想她吗？"
我没有立刻回答。
想过吗？当然想过。
半夜醒来的时候，看到天花板上那片水渍的时候，吃到一道味道接近红烧排骨的菜的时候。
想家是一种钝痛，不致命，但从来不消退。
"想。但我不想回到原来的位置上。"
"什么位置？"
"那个永远排在最后面、被忘记了也没人在意的位置。"
"修远，我以后不会了——"
"姐，我信你是真心的。但我不想回去验证。"
"那我该怎么办？"
"好好过你的日子。"
"没有你的日子怎么过？"
"你过了二十四年了。"
她被这句话堵住了。
我听到电话那头有微弱的声音，像是她用手按住了话筒。
过了一会儿。
"修远，晏如的事爸妈说会处理。"
"我不需要他们处理。晏如做的事伤害的不只是我，是你们对他的信任。这是你们自己该面对的。"
"你什么都不要？"
"我要的东西，你们给不起。"
她没再说话。
挂了电话之后，我继续往公寓走。
半山腰的路很陡，走起来气喘。
但每走一步，就能多看见一点海。
到家的时候，门口放了一个包裹。
拆开看——是庄芃芃寄来的。
一罐桂花酿，用泡沫纸裹了三层。
附了一张手写的小卡片。
"修远，别买打折红酒了。这罐是今年新酿的，比去年的好喝。不用谢我，你把教堂方案发我看看就行，听说满分通过了。——庄芃芃"
我把桂花酿放进冰箱。
然后打开窗户。
海风涌进来，风铃叮当响。
我坐在窗台上，打开手机相册。
最前面是教堂完工后的照片。
再往后是海，是星星，是礁石上的三明治。
再往后是庄芃芃拍的那棵开满花的树。
最后面，什么都没有了。
没有季零露，没有晏如，没有那张被挤到角落的合照。
全删了。
我的相册里，只剩下我自己选择留下的东西。
手机屏幕上弹出一条新消息。
事务所的工作群，法国老先生发了一张照片。
教堂改造完成后的全景图，夕阳打在新铺的石墙上，暖黄色的光。
他配了一句话。
"修远，这是你的作品。"
我的作品。
不是别人给的机会，不是哪个团体里的施舍。
是我一个人扛着行李箱，淋着雨，坐着红眼航班来到这里，一笔一画画出来的。
我把那张照片存进相册，放在最前面。
然后关上手机，倒了一小杯桂花酿。
举起杯子，窗外是深蓝色的大海和正在亮起的星星。
"言修远。"
我对着海说。
"你再也不用等别人来记住你了。"
喝了一口。
桂花酿很甜，不苦。
(全文完）