和未婚夫参加官方的百人婚礼，50对新人全国直播领证。
新郎在楼下闯关，新娘各自在房间等着接亲。
我悄悄爬出窗户，想等穆熙第一个接到我。
刚躲到消防栓后，就听见他和伴郎的窃窃私语：
“熙哥，这样不妥吧！”
“这可是官方婚礼，全国直播的，你要趁乱娶你寡嫂，那蘅姐不是丢大人了？”
我怔了怔，下一秒是穆熙无奈的声音：
“没办法，阿嫂守寡三年，爸妈始终没给过好脸色，只有我娶了她，家里才会真正接纳她。”
“至于阿蘅，她和我一直都是柏拉图式的爱情，不需要婚姻，不会在乎那张证。”
伴郎的声音依旧透着犹豫：
“可你忘了蘅姐当初被你哥甩后差点跳河，你花了三年时间才把她从阴影里拉出来！
“她要知道了……自己被同一个女人抢走两次老公，那不得气死？”
他打断得轻描淡写，“百人婚礼本来就人多眼杂，新娘都蒙着盖头，到时候说没认出来就行。”
“再说，你们也知道我当初是我为了阿嫂能顺利嫁给我哥才会去接近她，如今我哥不在了，理应由我来护阿嫂。”
他转头冷漠地对另外两个兄弟的吩咐：
“你们去302守着，别让她出来闹，等现场盖章领证、电视直播完，我爸妈就算不同意也晚了。”
我闻言，只是笑了一声，安静退回房间。
在百人群里找到今天和寡嫂配对的新郎：
“302缺个结婚搭子，来吗？”
……
我放下手机，屏幕还亮着。
“阿蘅，快来堵门啊！穆熙他们第一关都过了！”
我嘴角动了一下，算不上笑。
小暖看我没动，一把拽住我胳膊：
“快快快，穆熙那边都到第二关了，一会儿他上来接亲，我们怎么为难他？”
“不用想了。”我拉开她的手。
小暖愣住：“什么意思？”
我看着她，一字一句：“这婚，可能结不了了。”
小暖有些懵。
“怎么了？”
“你们两个不是等这次百人婚礼等了很久吗？还费尽心思抢到名额，怎么又结不了了呢？”
我没回答。
是啊，费尽心思抢到的名额……
三个月前，穆熙把报名表递到我面前。
说有一场官方举办的百人婚礼。
直播领证，全网见证。
他说他熬了两个通宵才抢到名额，
说这辈子只结一次婚，必须轰轰烈烈。
我犹豫了。
因为那时候，我妈刚住进ICU。
她这辈子最大的遗憾，就是年轻时没办过婚礼。
外婆走得早，家里穷，领了证就算嫁了。
她总跟我说，等我有女儿了，一定要看着她穿婚纱，亲手把我交到新郎手上。
我想让她亲眼看见。
我拿着报名表去病房。
给她看上面那一行小字：
“因场地限制，百人婚礼不设父母交接环节。”
我妈说没事，能活着看到你结婚就行，不差那一两步。
可她翻到婚礼流程那页，却愣了很久。
“那我想看你穿婚纱从门口走进来，也看不见了？”
我没忍住，在医院走廊哭了一场。
当天晚上，我跟穆熙说，“能不能不参加百人婚礼？”
“咱们就办个小型的，让我妈能坐着轮椅把我交给你……”
穆熙抱着我说，名额好不容易抢到的，你别任性。
百人婚礼有直播，你妈在病房也能看，一样。
我说不一样。
他说，等我接上你，咱们视频连线给你妈，一样的。
我没再坚持。
因为他说这话的时候，眼睛是红的，说他太想给我一个最盛大的婚礼了。
我信了。
后来我妈病情加重，转到了呼吸科。
她最后清醒的那天，拉着我的手说：“妈妈看不到你穿婚纱了。”
我说你看得到，手机直播，你记得点开看。
她说好。
可今天，
他说——
“至于萧蘅，她和我一直都是柏拉图式的爱情，不需要婚姻，不会在乎那张证。”
我妈躺在病床，守着直播，却不知道她女儿连张证都不配有……
门外走廊里突然多了几个脚步声。
沉沉的。
小暖警惕地探头去看：
“奇怪，怎么只有两个伴郎，穆熙呢？”