直播现场一片死寂。
石榴抓着我的手，指向林娇。
“那天晚上，是穗穗姐姐去拿的药。”
“她敲你的门，你说外面全是泥，脏死了，还把门反锁了。”
林娇的脸失了血色，慌乱朝石榴伸出手。
“石榴，你那天发着高烧，记错了。”
石榴躲到我身后。
“我没记错，穗穗姐姐回来时，膝盖在流血，鞋也丢了一只。”
“你身上的泥，是后来抹上去的。”
直播间卡了几秒，弹幕冲上屏幕。
【什么意思？拿药的人真是何穗？】
【什么意思。林娇在撒谎？】
【先别急，只有小女孩的话，还没有证据。】
导演冲工作人员吼了一声。
“查暴雨那晚的全部素材！”
几个人围到设备前，翻出各个机位的存档。
暴雨毁了直播信号，却没有让屋檐下的固定镜头停止录制。
屏幕亮起，画面里，我拍着林娇的房门。
“石榴发烧了，你去叫工作人员，我去拿药！”
门里没有回应，我又拍了几次。
“她烧得很厉害，快开门！”
屋内传出林娇的声音。
“村子里到处都是泥，脏死了，我不出去。”
然后是门锁扣上和拖动椅子的声音。
我看叫不出来她，转身冲进雨里。
画面到这里断了。
台下没有掌声，也没人出声。
村干部从村民身后走出来，把一只竹篮放到台上。
“还有卖竹篮的办法，也是何穗先提的。”
他看向节目组。
“那天她抱着竹篮来找我，说可以放在直播间卖。”
“应该是林娇在门外头听，所以她才能抢先一步说给观众的。”
主持人握紧话筒，看着村干部。
“您能确定吗？”
村干部点点头。
“我确定，来找我的确实是何穗。”
我攥着话筒，大声喊。
“灯泡也是我修的！灯底座有一颗螺丝松了，我给拧上就修好了！”
“我以前在孤儿院，总看电工修，就学会了！”
主持人疑惑的目光转向林娇。
“娇娇，你不是说电灯是你修的，你是怎么修的呀。”
林娇惨白着脸，往后退一步，说不出话。
大家看她这幅样子，还有什么不明白的。
弹幕滚得看不清人脸。
【何穗冒雨拿药，她回来抹点泥就把功劳偷走了。】
【林家刚才骂何穗不配被喜欢，现在谁不配？】
【林家还把股份、信托、珠宝全给她，奖励她偷东西吗？】
她转身往妈妈怀里钻，又哭了起来。
妈妈立刻抱紧她。
“娇娇还小！能知道什么！”
哥哥跟着挡住镜头。
“她才十五岁，至于你们咄咄逼人吗？”
爸爸没有看我，他把导演拉到一旁，压着声音开口。
“这就是姐妹之间闹了点误会。”
“孩子争着做好事，说明她们都有善心。”
“后期重新剪，别用抢功、撒谎这些词。”
导演甩开他的手。
“现在还在直播，你要堵谁的嘴？”
爸爸脸色一沉，说不出话了。
妈妈将林娇推到我面前。
“娇娇已经知道错了。”
“你当着镜头原谅她，这件事就过去了。”
林娇哭着拉住我的衣角。
“妹妹，对不起。”
“我只是太想让爸爸妈妈为我骄傲，我只是怕没人喜欢我。”
哥哥盯着我。
“娇娇都道歉了，你别不依不饶。”
以前，只要他们这样看着我，我就会低头。
这一次，我把衣角从林娇手里抽了出来。
“我不原谅。”
妈妈的手僵在半空。
爸爸厉声命令。
“何穗，别胡闹！”
我看着他们。
“她拿走我的房间，不算偷，拿走我的衣服和娃娃，也不算偷。”
“现在，她拿走我做过的事情，还是不算偷。”
“那到底什么才算偷？”
没人回答。
妈妈避开了我的眼睛。
哥哥张了张嘴，没能骂出声。
爸爸站在镜头前，嘴巴张张合合，却什么都说不出。
直播结束后，妈妈和林娇一起下台。
她没有责怪一句，只反复告诉林娇。
“别怕，妈妈不会不要你。”
哥哥追着导演要求删除录像，爸爸也坚持把抢功说成姐妹间的误会。
林娇趴在妈妈怀里哭，目光却越过她的肩膀，落到我身上。
她看见了。
即使证据摆在所有人面前，他们还是站在林娇那边。
趁众人围着导演争执，林娇钻进卫生间，反锁房门。
手机亮起。
她点开那个没有备注的联系人，发出几行字。
“他们还是爱我的。”
“只要我哭，只要我说害怕，他们就会替我说话。”
“不管我做什么，他们最后都会原谅我。”