我拿到国家队录取通知书那天。 藏在床底下的十万块集训费不见了。 奶奶正把一沓红钞票塞进小叔怀里。 “快拿去交罚款！留了案底以后怎么考公务员？” 我疯了一样扑过去抢。 交不上钱，我就得被国家队除名。 奶奶一拐杖砸在我膝盖上。 骨头碎裂的声音清晰可闻。 “丫头片子踢什么球？不如早点嫁给村头老光棍换彩礼！” 小叔嗤笑一声，踩着我痉挛的手指扬长而去。 十二年后，巴黎奥运会女足决赛。 我连进三球，全场沸腾。 大屏幕切给观众席上一个衣衫褴褛的老太婆。 她举着横幅哭喊：“我是你亲奶奶！你小叔尿毒症，快救救他！” 我对着全球直播的镜头，缓缓扯下护膝。 “保安，把这个涉嫌故意伤害的逃犯抓起来。”