7
我的手指攥紧了凳子边缘。
“屿安，你能告诉我，那天发生了什么吗？”
他低下头，手指揪着被角。
“妈妈说栀栀姐姐是坏人，说姐姐害我，不让我提你的名字。”
“然后妈妈带我去看一个伯伯，伯伯让我喝那个水，说喝了就会开心。”
“可是喝了之后心跳好快，晚上睡不着，脑子里一直嗡嗡的。”
“我跟妈妈说不想喝了，妈妈说花了好多钱，不能浪费。”
“后来……”他的声音开始发抖。
“后来妈妈说，都是因为栀栀姐姐害了我，所以才治不好。要我听话，要我在那个伯伯的摄像机面前说，是姐姐让我吃的药。”
我的呼吸停了一拍。
“屿安，你说了吗？”
他猛地摇头，眼泪掉在被子上。
“我没有，我说不说。妈妈就生气了，把门关上，不让我出去。”
“那天晚上，我喝了那个水，肚子好疼。我就……我就想，如果不在了，是不是就不用喝那个水了。”
“然后我就把那个水全喝了。”
我闭上眼睛，太阳穴的青筋在跳。
一个八岁的孩子，被母亲关在房间里，被逼着喝来路不明的液体，被要求在镜头前做伪证陷害帮助过他的人。
他用半瓶能量水结束了自己的痛苦。
而那个女人，此刻大概还在派出所里哭诉自己有多可怜。
“屿安。”我重新睁开眼睛，声音尽量平稳，“姐姐问你一个问题，你只需要点头或者摇头。”
“妈妈平时还会做别的让你不舒服的事情吗？”
他犹豫了很久。
然后，点了头。
“比如呢？”
“不让我见爸爸，爸爸打电话来，妈妈就把电话挂掉，说爸爸不要我了。”
“心情不好的时候会把我关在房间里，说什么时候安静了什么时候出来。”
“有一次……”他顿住，似乎在鼓起勇气。
“有一次我把妈妈的花瓶打碎了，她拿碎的玻璃片……”他伸出左手手腕。
纱布下面，不只是自杀的伤口。
我站起来，走到门口，叫来了值班的护士。
“请帮我联系林医生，我需要做一份详细的伤情记录。”
护士看了看我，又看了看病床上的陆屿安，快步离开了。
二十分钟后，林医生带着一个年轻的女护士进来，仔细检查了陆屿安手腕上的伤口。
“这条是新的，切割伤，这周内的。这条……”他指着另一条已经结痂的疤痕，“至少三个月以上，不是一次性造成的，是反复同一位置。”
“是利器划伤，不是磕碰。”
林医生的脸色铁青。
他在病历上写了很长一段话，然后签了字，盖了章。
“小沈，这份记录我会直接提交给医务处，同步给公安。这不是简单的监护失职了。”
“虐待未成年人，证据确凿。”
赵佩兰在派出所待了四十八小时。
出来的时候，她第一件事不是去医院看儿子，而是直奔我的学校。
这一次，她没有拉横幅。
她带了一个男人。
陆屿安的父亲，陆建国。
我是在辅导员办公室见到他的。
四十几岁的中年男人，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，手腕上一块金表在日光灯下反光。
坐姿很端正，但眼神一直往窗外飘，像是随时准备离开。
赵佩兰坐在旁边，眼睛肿得像桃子，没了上次在校门口的嚣张，换了一副楚楚可怜的面孔。