第九章
  起诉流程走得不算快。
  但每一步都清楚。
  周砚帮我整理了损失清单。
  车辆维修、贬值损失、医疗费、误工费、精神损害抚慰金、律师费、公证费。
  对方运输公司的赔偿部分,保险公司在责任明确后先行处理,再向责任人追偿。
  我的车终于修好时,已经过去两个月。
  我去维修厂取车。
  车外观看起来和以前差不多。
  可我坐进驾驶座,手刚碰到方向盘,胃里就开始翻。
  那条高速上的撞击声像从骨头里钻出来。
  我趴在方向盘上,冷汗一层层冒。
  最后是我爸把车开回去的。
  我坐在副驾,手指一直抓着安全带。
  我妈回头看我。
  「不急。」
  「什么时候想开,再开。」
  我点头。
  但我知道,有些伤不是缝合线拆了就好了。
  那段时间,我不敢上高速。
  甚至听见急刹声都会心跳加速。
  周砚介绍我去做心理咨询。
  他说:「创伤反应很正常,不丢人。」
  我说:「我以为我已经没事了。」
  他看着我,语气很稳。
  「你受伤后还能处理证据、应对网暴,不代表你不会害怕。」
  「坚强不是没有痛感。」
  这句话让我沉默很久。
  以前贺临川总把我的冷静当成理由。
  你稳。
  你理智。
  你会处理。
  所以你往后排。
  所以你先承担。
  所以你别闹。
  可周砚告诉我,冷静和受伤可以同时存在。
  后来,调解开了一次。
  许念安来了。
  她瘦了很多,脸上没有化妆,眼神躲闪。
  她母亲陪着她,一见我就开始哭。
  「程小姐,安安还年轻,不能因为一次事故毁了一辈子。」
  我妈当场冷笑。
  「我女儿差点连以后都没有。」
  许念安母亲噎住。
  许念安低着头。
  「向榆,我真的后悔了。」
  我看着她。
  「你后悔什么?」
  她咬唇。
  「后悔开车。」
  「不是后悔看手机?」
  她脸色白了。
  「我……」
  「不是后悔拿走卡?」
  她眼泪又出来。
  「那是临川让我拿的。」
  贺临川也在。
  听见这句,他整个人一僵。
  我看过去。
  他脸上血色退得干干净净。
  许念安哭着说:「我当时吓傻了,是他塞给我的。我后来也不知道怎么办。我只是怕你们都怪我。」
  贺临川终于开口。
  「你说够了吗?」
  许念安抬头看他,眼里带着怨。
  「难道不是吗?你当时也想保护我,现在出了事,你就把我一个人推出去?」
  贺临川嘴唇抖了抖。
  「我不是保护你。」
  他看向我,眼神红得厉害。
  「我是犯了一个蠢到不可饶恕的错。」
  我收回视线。
  不重要了。
  调解最终没有成功。
  许念安希望分期十年赔偿。
  我的律师不同意。
  法院立案后,事情反而简单了。
  证据说话。
  不是眼泪说话。
  贺临川私下又给我发过几次邮件。
  因为手机号被我拉黑。
  第一封是道歉。
  第二封是事故当天他的回忆。
  第三封说,他已经和许念安断了所有联系。
  我看完,统一转给周砚存档。
  没有回复。
  我不是在惩罚他。
  我只是终于学会,不让过去反复坐上我的副驾。