第一章
中秋去男朋友家吃饭前，他妈妈在群里说，今年家宴有个小游戏。
未来儿媳抽一张卡，抽到什么，就当给大家添个彩头。
我以为只是饭桌热闹。
直到我抽中了那张“贤妻卡”。
卡面上写着：“婚后工资上交，彩礼返还，三年内生子，第一胎随男方姓。”
满桌亲戚笑得筷子都拿不稳。
“宁枝手气真好，一抽就是会过日子的。”
“泊言眼光不错，这姑娘适合娶回家管着。”
“女人婚前不教，婚后心就野了。”
我还没说话，坐在宋泊言身边的温颂也抽了一张。
她轻轻展开，念出声：“被全家宠爱卡。”
她红着脸，把卡往我这边推。
“枝枝姐，要不我跟你换吧？我占这个便宜不太好。”
宋泊言正在给她剥虾。
闻言，他把虾肉放进她碗里，笑得温柔：
“不用换。”
“你本来就该被宠。”
轮到我时，他把账单推到我面前。
“上个月你在我家住了两晚，多用了三度电。”
“八块四，AA一下。”
全桌又笑。
“泊言这是会管老婆。”
“八块四不是钱，是态度。”
“宁枝，进了宋家的门，账要清，心才不会野。”
我看着宋泊言。
他明明知道，我对虾过敏。
可他还笑着对我说：“我没给你剥，是不是很记得你？”
那一刻，我忽然什么都不想争了。
我拿起笔，在任务卡背面写下一行字。
“本局弃权。”
“宋家儿媳，谁爱当谁当。”
……
饭桌顿时安静。
宋泊言盯着卡：“宁枝，过节呢，别开这种玩笑。”
“不是玩笑。”
宋母筷子一放：
“大家逗你两句，你还真拿乔了？我们宋家挑儿媳，当然要看脾气、看规矩。”
温颂赶紧站起来，把宠爱卡送到我手边：
“阿姨别怪枝枝姐，枝枝姐，你拿我的，我不用被宠。”
宋泊言把她按回椅子，又把卡推到我面前，指节敲了敲桌沿：
“颂颂都主动让你了，台阶给到这儿，别让我在长辈面前难做。”
“所以，我还该谢谢她？”
“你今天怎么回事？”他眉心拧紧，“我记得你过敏，没给你剥虾，她又愿意让卡，我对你还不够上心？”
他说完，顺手把我买来的月饼切了最薄的一角，夹给温颂：“这个不甜，你吃得下。”
我的碗里只有半碗凉透的白饭。
去年中秋，我连续做三场家教，赶到宋家时低血糖，蹲在厨房门口连瓶盖都拧不开。
宋泊言路过，只提醒我冰箱有剩月饼，别挡路；
半小时后温颂嫌桂花糕太甜，他却跑了两条街给她买无糖酸奶，还解释：
“她胃不好，不能糊弄。”
那晚我跟他吵，他抱着我哄到最后，却还是那句话：
“颂颂从小在我家长大，我照顾她是习惯。你是我女朋友，怎么还跟妹妹计较？”
我听见“女朋友”三个字，就把委屈咽了回去。
后来我喝他一瓶酸奶，他让我转六块九；坐他的车去医院，他算我一半停车费。
可温颂刮花他的车，他只问她有没有吓到；温颂刷他的卡买包，他说女孩子开心最重要。
我曾问过，他反而教育我：
“钱不是重点，态度才是。你能不能别总跟颂颂比？”
我打开手机，转了八块四。
备注：最后一次。
宋泊言的脸终于沉下去：“什么意思？”
我起身，把贤妻卡压在空碗下：“意思是，我不适合过你们家的日子。”
温颂慌忙把那碗虾往外推，虾汤洒了一桌。
宋泊言第一反应是抽纸替她擦手，确认没烫到才回头看我：“她都被你吓成这样了，你满意了？”
我拿上外套往外走。
到了玄关，他追过来压低声音：
“行了，闹到这儿够了。你现在回桌上，我晚上照样送你回宿舍。”