第一章
月嫂曼姨走的那晚，抱着我儿子哭了快十分钟。
她一边拍着孩子的背，一边说：“小舟啊，奶奶是真舍不得你。”
我婆婆被她哭得红了眼，我却只觉得后颈发凉。
她前脚进电梯，我后脚就关了门，删掉她的门锁通行码。
凌晨三点二十四分，我儿子突然开始吐奶，与此同时，智能门锁弹出提醒。
已失效陪护码输入错误。
紧接着，第二次，第三次。
我哄着哇哇大哭的儿子，点开门口摄像头。
曼姨站在我家门外，身后停着一辆白色无牌急救车。
车旁两个男人穿着白外套，其中一个手里提着婴儿转运箱。
曼姨贴着门，声音压得很低。
“南枝，快开门，小舟今晚情况不对，我带车来接他复查。”
我打开对讲，声音很轻：
“是我现在替你们报警，还是你们自己跟警察解释？”
1.
门外安静了几秒。
摄像头里，曼姨脸上的温柔停顿了一秒，但很快又笑起来。
“南枝，你别误会，我是担心孩子。”
我盯着她身后的白车。
车身贴着红十字，却没有医院名称。
两个穿白外套的男人站在电梯厅边，一个提着转运箱，一个低头玩手机。
不像医生。
我按住对讲键：“哪家医院？”
曼姨顿了顿。
“合作儿科，夜间绿色通道。”
“医生叫什么？”
“南枝，现在不是纠结这些的时候，小舟刚满二十多天，很多问题肉眼看不出来。”
我说：“你再不走，我现在就报警。”
门外那个提箱子的男人抬头看了一眼摄像头。
曼姨贴近门，声音压得更低。
“你刚生完，别把自己弄得疑神疑鬼，孩子要是真出事，你会后悔一辈子。”
我直接拨了110。
“你好，我要报警。”
她听见我的声音，脸色终于变了。
下一秒，她转身就走。
楼道重新安静下来。
我坐在床边，掌心湿透。
我把门锁失败记录截图。
把门口视频下载。
又发给我丈夫周聿。
他在外地出差，电话几乎秒回。
“我改最早航班回来。你现在报警备案，视频原件别动。”
我低声说：“你妈觉得曼姨是舍不得小舟。”
周聿停了一下。
“我信你，老婆。”
我鼻子一酸。
坐月子这二十多天，我听了太多“你想多了”。
“曼姨是金牌月嫂。”
“人家带过那么多孩子。”
“她比你有经验。”
“你刚当妈妈，紧张正常。”
可我看见的不是经验。
是她每天借着护理，拍小舟正脸、耳朵、手腕、脚底。
是她假装闲聊，问我们家户口本放哪儿，出生证明办了没有，门锁密码是不是长期不换。
是她反复跟婆婆讲新生儿急症，把婆婆吓得夜里起来看孩子呼吸。
也是她临走时，抱着我儿子喊“奶奶”。
她算哪门子奶奶？
她只是我们家花钱请来的月嫂。
凌晨四点，我报警备案。
值班民警做了记录，让我不要再和对方接触，如果对方再次上门，立刻报警。
天亮后，婆婆陆秀宜看完视频，第一句话却是：
“会不会真是孩子哪里不舒服？”
我看着她。
“妈，她半夜带无牌车上门。”
“也许人家是私人转运呢？”
“私人转运会偷偷输门锁码？”
婆婆脸色有些不好看。
“南枝，我不是说你错。我就是觉得，曼姨带小舟这些天确实尽心。她走的时候哭成那样，不像坏人。”
我笑了一声。
“坏人作案前不会先通知我们。”
她被我噎住。
可她眼里的不信任，没有少半分。
我知道，她还是信曼姨。