我看了陆屿川一眼。他的脸白得像桌上的A4纸。
"建议各位有空翻翻。"
我把桌子上的东西一样一样收回包里。最后拿起手机的时候，屏幕亮了一下——是微博推送，热搜位已经从17掉到了29，新话题是#深澜员工群聊记录流出#。
我把手机翻了个面，提着包走出了会议室。
身后安静了大概三秒，然后炸了。
当晚八点。
我在公司三公里外一家酒店式公寓租了个单间。三十五平米，一张床，一个衣柜，一张书桌。我从婚房里搬了三个行李箱出来，一个装衣服，一个装书和资料，一个装潜水装备——我那些已经用不上的潜水装备。
陆屿川打了我十七个电话。我一个没接。
第十八通我没等到——他直接砸开了门。
酒店式公寓的门不是防盗门，实木框架加一层薄铁皮，被他一肩膀撞开，锁舌连带门框的木屑一起崩飞。门撞在墙上弹回来，被他一脚蹬住。
陆屿川站在门口，眼眶是红的。不是哭红的那种红，是酒精泡出来的——血丝从眼白边缘朝瞳孔方向爬，整个人像刚从酒缸里捞出来的。
他手里攥着那份离婚协议书。纸页被他捏出了湿痕——不知道是手上的汗还是酒洒上去的。
"沈知渔。"
他往前迈了一步。我退了一步，后腰抵在书桌边缘。
"你是不是——"他嗓子哑得像砂纸刮过铁板，"从来就没爱过我？"
我没说话。
他一把抓住我的手腕，把我往后推。我的后背撞上书桌，桌角硌在脊椎骨的缝隙里，疼得我倒吸了一口气。
"五年前你嫁给我，是不是就因为你爸想投资？"他攥着我手腕，力气大得我的无名指和小指指尖全麻了——那根本来就血液循环不畅的无名指像被塞进了冰水里。"他投了钱，你过来盯着，是不是？这就是你们沈家的算盘？"
他靠得很近。威士忌的味道混着他身上那股海盐味的香水，熏得我眼眶发酸。
"这些年你在公司做技术，"他咬着牙，一个字一个字往外蹦，"你就是在证明你比我强，对不对？你坐在角落里看我风光，你心里不服，你觉得没有你沈知渔我陆屿川什么都不是——"
他停了一下，喉结上下滚了一次。
"可你从来不说。你连'爱'这个字都没说过。五年。沈知渔，五年你一次都没有。"
他的指节在我手腕上收紧了一下，然后突然松开了。
他退后两步，背撞上那扇被他撞坏的门。门框晃了一下，有木屑掉在他肩膀上。
"顾长峰当年救了我的公司。"他低着头，像是在跟自己说，"你父亲搭了股——我知道，股份文件我见过。但核心关系不是沈伯安。没有顾长峰牵线，深澜接不到'深海之光'那个标的。你明白吗？"
他抬起头看我，眼神是热的，又不全是愤怒的热——里面有什么东西正在往下坠。
"顾念薇的父亲，"他一字一顿，"才是我的恩人。"
房间很安静。中央空调的出风口嗡嗡响着，把窗帘吹得微微晃动。三亚的夜晚潮气很重，窗玻璃上凝了一层薄雾。
我轻轻把手腕从他留的指印上抽回来，活动了一下那只发麻的无名指。
我说："你确定？"
两个字，语速不快。跟他刚才砸门进来咆哮了五分钟的内容放在一起，这两个字轻得像一根针落在地毯上。
陆屿川愣住了。
我没等他回答。我转身走到书桌前，从包里拿出手机，按了三下——WiFi连接到酒店电视，屏幕镜像打开。
客厅那台四十二寸的电视亮了起来。
第一页是一份PDF扫描件。
纸张边缘泛黄，左上角有海水浸过的水渍纹路。抬头印着深澜海洋技术服务公司的老版logo——那个logo还是五年前我自己用PS画的，一只海豚跃出水面，下面一行字：深澜海洋。陆屿川说这个logo太幼稚了，前年换了新的。
抬头上方是一行黑体加粗：深海之光打捞项目——主潜水员工作日志。
陆屿川盯着屏幕，瞳孔缩了一下。这份日志他认识。这是他当年亲手写的那份。
我往下翻。
第三十七页。
九月十四日。
我放大到全屏。
"下水时间：14:07。主潜水员陆屿川在第三阶段对接作业中出现面色异常、躯干僵硬现象，通讯器内呼吸频率升至28次/分钟。经判断疑似急性耳压失衡，面镜进水导致视力模糊。立即中止作业计划。"
"14:12，命令主潜水员上浮。"
"14:15，副潜水员沈知渔接替主潜水位。"
"14:19至15:48，沈知渔独立完成沉箱定位、对接、密封三道工序。对接角度偏差小于0.5度，密封压力稳定保持在12.3MPa——"
"15:52，全组上浮。"
"备注：本次对接由沈知渔在替代位执行。如无此次替代，沉箱将在17:00前因失压而损毁，直接损失预估4200万元人民币。"
我把这页停在屏幕上，转头看陆屿川。
他站在门边，一动不动。他攥着离婚协议书的右手在发抖——不是整个手抖，是纸的边角在抖，像被风吹的。
"你不是说下水的全是你自己吗？"
我问他这句话的时候，语气跟在会议室汇报的时候一样平。
"这是你写的。"他的声音很哑，像是从嗓子眼里硬挤出来的，"日志是你记录的，你想怎么写就怎么写。"
我看着他。
"日志有三份原件。一份在公司档案室，一份在海事局备案，一份在你自己的保险柜里。第三十七页，九月十四日，你亲手签的名。"
他的嘴唇动了一下，没说出话。
"而且，"我把日志翻到最后一页，"备注栏写着——如无此次替代，沉箱将在17:00前因失压而损毁，直接损失预估4200万元。这个数字，你在第二年的公司年会上讲过，你说"深海之光那个项目我一个人扛下来了，差点赔掉半个公司"。"
他后退了半步，背撞上那扇被他撞坏的门。门框晃了一下，有木屑掉在他肩膀上。
我打开第二份文件。
海军总医院减压舱治疗记录。
抬头是红色宋体字：海军总医院高压氧科。
三页。
第一页：患者姓名沈知渔，性别女，年龄24岁。入院时间2021年9月14日18:40。主诉——"深海潜水作业后出现双下肢麻木、右手指尖刺痛、恶心呕吐，意识模糊转入昏迷。"
第二页：减压舱治疗记录。舱内压力4.6ATA，时长十四小时。持续心电监护、补液、血管活性药物维持。记录人签名栏里有一行手写——"患者于02:17恢复意识，自述右手无名指持续疼痛，给予止痛处理。"
第三页：出院小结。
诊断栏写着：减压病（II型），累及中枢神经系统及周围关节。
医嘱栏写着：永久禁止深度潜水（10米以下）。定期高压氧疗，长期服用抗凝药物。避免低温环境，四肢末梢循环障碍可能终身伴随。
我把三页全翻完了，停在医嘱那一页。
陆屿川手里的离婚协议书掉在地上。不是他