苏景行的案子正式进入审查起诉阶段的那天，我收到了一封从看守所寄来的信。
信封上写着两个字：唐苏。
我拆开信，里面只有薄薄一张纸，是苏景行的笔迹。
“唐苏：
这是我第一次给你写信。可能也是最后一次。
这些天我一直在想，到底是什么时候，事情变成了现在这样。我想了很久，想不起来。不是想不起来关键的点，而是想不起来最初的样子——我们当年一起在图书馆通宵写代码，一起吃泡面，一起讨论变量参数的日子。
那些日子是真的。但后来的事，也是真的。
我有时候在想，如果当年我没有改那个ε值，如果我坚持用你写的原始算法去融资，会怎么样？可能公司不会那么快起来，可能投资人不会那么喜欢，可能我会失去很多机会。但至少，我不会变成现在这个样子。
现在说这些已经没用了。
我妈昨天来探视，她老了十岁，头发全白了，一直哭。她哭着说不是我的错，说是这个社会逼我的，逼我多赚一点、再快一点。她到现在都不明白。
可我明白了。
不是社会逼我的。
是我自己选的。
你以前问过我，为什么要改那个变量。我当时没回答你。现在告诉你——因为我不相信你的算法能成功。我觉得你太理想主义了，你写的东西太干净了，干净到赚不了钱。所以我把它改了，改成一个能赚钱的、但是烂了心的东西。
我以为我能一直站在上面，没有人能把我拽下来。
现在我被拽下来了。
唐苏，我不求你原谅我。我只想求你一件事——唐果。
她还那么小。她是无辜的。别让她背负我们这一代人的债。让她好好长大，让她变成她自己想成为的人，不要让她像我一样，被钱、被欲望、被害怕失败的心情拖进深渊。
我知道我没资格说这些。
但这是我这辈子，唯一一件还能做的正确的事。
苏景行”
我把信扣在桌上，站起身来，走到窗边。
天色已经暗了下来，远处的城市亮起了万家灯火。
我想起很多年前的那个夜晚，苏景行坐在我的出租屋里，帮我调试算法，我抱着刚出生的唐果靠在床头。他说，等这个算法成功，我们就换个大房子，让唐果有自己的房间，让你不用再住这个漏雨的地方。
那个时候，他是真的这么想的吗？
我不知道。
但我知道的是，那个女孩已经死了。死在苏景行签下那份专利申请书的那个下午。死在他对全世界说“Adam是我写的”那一秒。死在沈慧珠站在门口，说“你连保护都保不住，算什么你的”那一刻。
现在的唐苏，不是从前那个会为一句甜言蜜语付出全部的傻姑娘了。
她变成了一个记仇的人。
她把曾经受过的每一道伤，都变成了往前的推力。
开庭那天，我没有去现场。
江驰去了，唐果留在家里由临时护工照顾，我一个人去了市中心的湖边坐了很久。
庭审的细节，是后来周明远转述的。
他说苏景行站在被告席上，瘦了很多，全程没有抬头。控方宣读完起诉书之后，他放弃了自我辩护，只说了一句话：
“我对所有指控没有异议。”
旁听席上，沈慧珠突然站起来，对着法官大喊：“我儿子被冤枉了！是那个女人害他的！她嫉妒我儿子的成就，她——”
她被法警带了出去。
周明远说，她被带出去的时候，一直在回头看苏景行。
但苏景行没有看她。
他的头低得很深，像是在看自己手心里写着的什么东西。
从法庭出来之后，江驰给我打过一个电话。
“判了。”
“多少年？”
“侵犯公民个人信息罪成立，非法获取计算机信息系统数据罪成立，数罪并罚——七年。”
我沉默了。
“唐苏？”
“我没事。”
“真的？”
“真的。”我站在湖边，风吹过来，带着这个季节特有的凉意。
“我只是在想——他终于得到了他应得的。但我拿回算法的时候，也没有想象中那么高兴。”
江驰沉默了一会儿，然后轻轻笑了一声。
“那说明你正常。报复这件事，本来就不是为了高兴。是为了让良心踏实。”
我想了想，说：“好像是的。”