离婚冷静期结束那天，海岛下了一场暴雨。
院子里的芭蕉叶被打的左摇右晃，律师的电话响起来。
“沈小姐，蒋先生那边签字了。手续今天走完，离婚证会寄到岛上，恭喜您，自由了。”
“谢谢。”
又一年春天，我的画室开业了。
就在小院里，把一间客房打通，刷成白色。
开业那天来了很多人。
我们烧烤，唱歌，跳舞。
孩子们围成圈跳奇怪的舞。
笑声飘出去很远，混着海风，飘向天空。
傍晚，客人都散了。
我一个人收拾院子，把垃圾分类，扫地上的贝壳碎片。
手机亮了一下。
是一条新闻推送，标题很醒目：
中国医疗队在非洲救治千余名妇女儿童，领队蒋泽川获当地表彰。
我点开。
照片里，蒋泽川穿着白大褂，蹲在一个黑人小孩面前，手里拿着听诊器。
我看了几秒，然后退出，删除推动。
扫到院门口时，看见地上有张明信片，应该是哪个客人掉的。
画面是海岛的落日，和我看过无数遍的一样。
背面有字，力透纸背：
【念初，见字如面。】
【我在非洲的第三年。这的孩子没有见过海，我给他们看你的画，清禾寄给我的画册。他们说，海真蓝，天真大，像妈妈的眼睛。】
【我救了一个难产的妇女，母子平安。她给孩子起名平安，说我是恩人。我说不是，我只是在还债。】
【我还不够好，但我在努力。努力做个好人，做个有用的人。】
【勿念。祝好。】
没署名，没日期。
我拿着明信片，看了很久。
然后才走到垃圾桶边，松开手。
转身回屋。
画今天开业的热闹，画孩子们的笑脸。
画到深夜，放下笔，我退后两步看。
一片明亮的暖色。
每个人都在笑，每朵花都在开，每束光都在跳跃。
没有阴影，没有留白。
满满当当，都是生。
我笑了。
关灯，锁门，回屋睡觉。
窗外，潮水正涨上来，温柔而坚定。
像在说：
明天见。
明天又是新的一天。
【番外】
蒋泽川回到城市那天，雨季刚过。
他拖着行李箱，站在大厅里格格不入。
没打车，路过一家花店，已经打烊了。
门口摆着卖剩的花，玫瑰焉了，百合谢了，只有一桶向日葵，还倔强地仰着头。
他把向日葵买走了。
花很重，梗粗壮，叶子扎手。
但他抱的很紧，像在抱什么珍贵的东西。
走了不知有多久，走到一个老旧小区门口。
他抬头，看着某扇窗，灯还亮着。
那是他曾经的家，离婚时他给了沈念初，自己什么都没要。
里面住着谁，他不知道，也不想知道。
他把画放门口，摆正。
然后走入夜色。
第二天，他去了医院。
复查结果很好，癌细胞没有复发。
医生笑着说：“蒋先生，您真是个奇迹。”
他也笑，“可能老天觉得，我还没有还完债。”
从医院出来，他去了一家律师事务所。
签了几份合同，把名下所有财产，包括那套婚房，全部转入沈念初的名下。
尽管她可能永远不会接受。
律师推了推眼镜，“蒋先生，您确定吗？这是您全部的身家了。”
“确定。”他签下最后一笔，“本来就是给她的。”
走出了律所，阳光刺眼。
他看着街上的人群，每个人都有自己的方向。
他站了一会，然后定了张票。
候机时，他刷到一条朋友圈。
是清禾发的。
九宫格照片，中间那张，是沈念初站在中间，手里拿着画笔，笑得眼睛弯成月牙。
他看了很久，想点赞，最后还是没点。
只是保存了那张照片。
飞机起飞时，他靠窗坐着。
闭上眼。
想起很多年前，也是这样的航班，他和沈念初去度蜜月。
她靠在他肩上睡着，呼吸轻轻喷在他的颈侧。
他偷偷亲她的额头，心里满得快要溢出来。
那时以为，这就是一辈子了。
到了以后，他站了很久。
直到天边泛起鱼肚白，才回到桌前，在信纸上写：
【念初，见字如面。】
【我在云南的山里，给孩子们建了学校。美术教室很漂亮，墙上挂着你的画，孩子们很喜欢，说你的海会发光。】
【我也看到了光。在你眼里，在孩子们眼里，在每个好好活着的人眼里。】
【我还在还债，但还债的时候，也顺便救了几个人。这感觉不坏。】
【你要幸福。和你喜欢的，你愿意的，或者你自己。总之，要幸福。】
【这是我最后的心愿。】
【勿念，永别。】
天亮了，他背着简单的行李下山，把信投进村口的邮筒。
拍了拍，像在告别。
然后转身，沿着山路往下走。
阳光穿过树叶，在地上投下斑驳的光影。
他一步一步，走得很稳。
走到山脚时，他回头看了一眼。
学校在山腰上，白墙青瓦，红旗飘飘。
像一个小小的愿望。
他笑了笑，继续往前走。
前方路还长。
但他知道方向了。