沈知遥醒来时，天已经比平日亮了一些。
他躺着没动，第一个感觉不是冷，而是味道。
很淡，却一醒来便闻得出来。酒气、兰膏、脂粉，还有龙脑与麝香混过之後留下的甜味，甚至连被褥边都像沾着昨晚曲院里的烛烟与炙肉油气。
沈知遥抬起手臂闻了一下，立刻皱眉。
昨夜回来得太晚，他实在累得不想再折腾热水，只简单擦洗便睡了。如今人明明已经回到安家，平康坊的味道却还黏在身上。
他翻了个身，那股残香一动，昨晚那些没有说出口的诗句也跟着回来。
夜灯、长安、曲声，还有席间那些等着看他开口的人。
最後，是顾子修那句——
往後若真要作，便作你自己的。
昨晚他觉得自己做对了。
那些诗不是他的，不能拿来替自己挡难堪。这件事其实没有什麽好犹豫。
可睡过一夜，问题反而比昨晚更麻烦。
若下一次只是有人笑他不会作诗，那自然好办，不作就是。可若有一天，一句他知道的诗，真的能帮上一个人呢？