那年四月，浮桥巷保护更新一期完工，巷口挂牌，来了电视台。
镜头前，张婶抢着发言：“阮棠好眼光！沈工这孩子我们巷子看着长大的，人品顶呱呱！我早就说他俩般配——”
全巷子的人齐齐扭头看她。冬至那锅汤圆，可还没凉透呢。
张婶脸不红心不跳：“我说的是般配着给巷子做事！”
王婶当场拍板，喜酒必须她掌勺，鸡腿管够。
许奶奶颤巍巍摸出个红包塞给阮棠，阮棠不肯收，老太太把眼一瞪：“我给我孙媳妇——不对。”她掰着指头算了半天辈分，越算越乱，最后把手一挥：
“管他呢！是我们巷子的人，就行！”
合影的时候，人挤人，快门响的前一秒，沈栖迟在人堆里牵住了阮棠的手。
她没躲。
照片洗出来，前排的温奶奶和许奶奶笑得最欢，两个人中间空了一个位子——那是巷子给温向北留的老规矩。
阮棠后来把照片摆在铺子里，就摆在收音机旁边。
五月，杭州寄来一只大木框，是温枝枝的画：巷口的裁缝铺，黄昏，灯刚亮。
玻璃门里，一个人坐着缝衣裳，一个人站着看图纸，两个影子被灯拉得很长，在青石板上挨在一起。
旁边还有第三个影子——是枝枝自己，靠在窗边，手里拿着画笔。
画的角落题了两个字：《迟迟》。
背面用铅笔写着一行小字：
“《百家饭》加印了，出版社催我画续集，我打算拿这张当封面。——另：改口费转我支付宝，过时不候。温女士亲启，沈某人勿念。PS：三个人的位子，都留好了。”
秋天，三个人挑了个工作日，没摆酒，去把证领了。
当然，法律上只能是沈栖迟和阮棠。
枝枝在旁边看着，笑得特别开心。
回来路上，阮棠忽然说：“亏了。早知道该穿那件旗袍。”
“下回补。”
“还有下回？”
“金婚补一次，”沈栖迟想了想，“钻石婚再补一次。”
阮棠掰着指头算了算钻石婚那年自己多大，算出来一个一百零二。
“……行。”她说，“记你账上。”
枝枝在旁边插嘴：“那我呢？我记双倍。”——半年后，阮棠先发现自己怀孕了。
又过了一个月，枝枝也确认了。
产检结果显示，两个人怀的都是女儿。
预产期前一个月的某个晚上，三个人坐在老房子的屋顶天台上。
夏夜很热，蝉鸣阵阵。阮棠已经显怀很明显，肚子圆滚滚的。枝枝的肚子也微微鼓起。
阮棠先伸出手，轻轻覆在自己隆起的小腹上，声音柔软却清楚：
“再过不久，我的女儿，还有我的外孙女，都要出来见人了。”
枝枝也把手放在自己肚子上，靠着妈妈的肩膀，笑着接话：
“那我这边就是，我的妹妹，和我自己的女儿，一起出生。”
沈栖迟坐在她俩中间，左右手分别覆上两个不同弧度的肚子。掌心能感觉到里面细微的动静。
他低头，先后在两只手背上落下一个很轻的吻，然后抬起头，看着夜空：
“是我的两个女儿。都是。”
阮棠侧过头，额头抵着他的太阳穴。枝枝也凑过来，三个人的呼吸混在一起。
沈栖迟的拇指在两个肚子上轻轻摩挲，软面抄被他放在一旁。最后一页只剩一行字，墨迹已经干透：阮棠，温枝枝。余生。慢慢还。
不清账了。
真的，再也不清了。
有人说浮桥巷的春天来得迟。是迟。可春日迟迟，卉木萋萋——晚是晚了点，来了，就是一整个春天。
而这个春天，终于住进了三个人，还有即将到来的两个小生命。
—— 完 ——