返程定在十月五号。
四号晚上，天气预报挂了暴雨橙色预警，高速交警提示，五号下午起部分路段可能临时管制。
我提议早点走，或者多住一晚。
婆婆一口否决："房费多贵你不知道？一晚上三百八，你出啊？"
周凯说："妈，要不我明早先——"
"先什么先，"婆婆打断他，"婷婷六号还要上班，浩浩要上学，全家就你时间不值钱。"
那晚周凯背对着我刷手机，忽然说："我妈就这脾气，你让着点，啊。"
让着点。这句话我听了六年。
上次全家去海边，他们下海玩，我在岸边看行李看了三个小时。
前年年夜饭，全家看春晚，我一个人在厨房洗完全家的碗。婆婆说，媳妇就该有个媳妇样。
我没接话，起身去卫生间，把手机里的照片翻出来看了一遍。
婚房首付四十六万，我婚前出的，公证处的公证书照片，存在加密相册里。
车，三十二万七，我名下，购车发票、登记证书，都拍了照。
装修十九万，我娘家出的，转账记录我也存着。
结婚六年，彩礼八万八，婚后我带回了小家。
这些东西我存了六年，本来以为一辈子都用不上。
我把它们一张张备份到了邮箱。做完这些，我在飘窗上躺下，听着外面的雨声，一夜没睡踏实。