第一章
我和男友周砚辞在校外租了套房。
他青梅许曼梨以“和室友闹翻”为由搬进来暂住，一住就是四年。
主卧让给了她，因为她怕黑。
房租她说“下个月交”，却从没交过一分。
我养的猫，永远睡在她床上，周砚辞说：“都是一家人，有什么好计较的”。
我本以为，忍一忍就过去了。
直到那天我提前回来。
许曼梨穿着我买的情侣睡衣，从周砚辞身后探出头，甜甜地说：
“我洗澡忘带睡衣了，砚辞哥就给我拿了这件，嫂子不会介意吧？”
我抬头，看到了陆钧渊脖子上的吻痕，莫名笑了。
那一瞬间，我突然明白。
原来，我才是那个局外人。
1.
许曼梨身上的睡衣我认识。
我买它那天，周砚辞还笑我：“这么贵，穿给谁看？”
我当时红着脸说：“以后我们结婚，度蜜月穿。”
现在它松松垮垮地挂在许曼梨身上。
周砚辞穿着同款情侣睡衣，显然也刚洗过澡。
他脖子上那道痕迹太明显了。
我指着问他：“这是什么？”
周砚辞下意识摸了摸脖子，语气有些不耐烦。
“过敏。你别一回来就像审犯人一样审我。”
许曼梨立刻接话：“嫂子，你别误会，是我昨晚贴退热贴不小心碰到他的。”
退热贴贴到脖子上，能贴出吻痕。
我差点笑出声。
可物业的赵姨还站在门口。
她把续租合同递给周砚辞：“周先生，许小姐，今年要是不换人，直接线上签就行。还是登记你们两位常住吧？”
我看向周砚辞。
“登记你们两个的名字？”
周砚辞脸色一僵。
许曼梨低下头，像受了天大委屈一样。
“嫂子，当年你考试忙，砚辞哥就顺手写了我的名字。反正大家住一起，写谁都一样。”
赵姨终于察觉气氛不对，尴尬地看了看我。
“我一直以为......你是偶尔过来住的朋友。”
朋友。
这两个字像一盆冷水，从我头顶浇下来。
大二那年，我和周砚辞搬出宿舍。
我忙着期末考试，签合同、办门禁、录指纹，全是他去做的。
他说：“你安心复习，家里的事交给我就行了。”
我信了。
每个月房租八千，我转给他五千五。
水电燃气、宽带、猫粮、洗衣液，都是我绑定的自动扣款。
可在物业系统里，常住人是竟然周砚辞和许曼梨。
而我，是那个“偶尔过来”的外人。
我把行李箱推进去，走到智能门锁旁边，点开管理页面。
第一位，周砚辞。
第二位，许曼梨，备注：家人。
第三位，林栀，备注：临时。
我盯着那个备注看了很久。
周砚辞走过来，想拿走我的手机。
“别翻了，一个备注而已。”
我避开他的手。
“谁改的？”
许曼梨眼眶一下红了。
“是我改的。嫂子，你要是不喜欢，我马上改回来。”
她嘴上说着马上，却站在原地没有动。
周砚辞皱眉：“林栀，梨梨从小没安全感，写个家人怎么了？你怎么连这个都要计较？”
我抬头看他。
“那我是什么呢？”
他顿了一下。
“你当然也是家人。”
“也是？”我笑了，“我付了四年房租，门锁里只是临时访客？”
周砚辞烦躁地捏了捏眉心。
“你能不能别抓着一点小事不放？赵姨还在门口，你非要把家里的事闹给外人看？”
原来我才是那个让他丢脸的人。
赵姨匆匆把资料放下就走了。
门关上的一刻，许曼梨吸了吸鼻子，轻轻扯住周砚辞衣角。
“砚辞哥，要不我搬走吧。”
周砚辞立刻转身看她。
“你搬去哪？你刚换实习单位，工资都没发。”
他说完又看向我，语气理所当然。
“你别逼她。”
我看着他们站在主卧门口，互相拉扯。
我忽然想起四年前许曼梨刚搬进来那晚。
她拖着两个行李箱，哭着说室友骂她娇气，求我们收留几天。
我把主卧让出来，说：“你先睡吧，我和砚辞挤一下沙发也行。”
后来变成我住次卧。
再后来，周砚辞说许曼梨夜里容易惊醒，他要守着她的房门。
我竟然还觉得他重情重义。
现在想来，他哪里是在守门。
他守的是他们的家门。
而我站在门外，还傻乎乎地掏钱给他们买锁。