第十章：长公主的驸马沈平安中了。状元。放榜那日，京城的喜乐震天响，红绸从金榜一路铺到贡院门口。他的名字——“沈平安”三个字，被人用朱笔圈得又粗又大，贴在金榜第一位。他站在人群中，看着那个名字。脑子里闪过的第一个念头，是阿若。她懂什么是状元吗？她知道会高兴吗？还没来得及多想，他被人潮簇拥着，推搡着，贺喜声像潮水一样涌过来。一切都变了。---琼林宴设在御花园。沈平安换了新袍服，戴着宫花，坐在新科进士堆里。身边的人在说什么他听不太清，酒杯递过来他就喝，有人来敬酒他就站起来。脸上挂着得体的笑，嘴里说着客气的话。他以为自己会很高兴。但他脑子里全是阿若的那双手。裂开的，缠着布条的，冰凉的，硬得像石头的手。他把酒咽下去，辣得喉咙发紧。“沈状元。”一个声音从上方传来。不轻不重，带着一种天然的、不需刻意的高高在上。沈平安抬头。一个女人站在回廊上，身后跟着四个宫女。她穿着朱红色的宫装，裙裾拖在地上三尺长，腰间束着金丝软带，把腰勒得盈盈一握。头发梳成高髻，插着一支赤金衔珠步摇，珠串垂在鬓边，随着她微微侧头的动作轻轻摇晃。她的脸极美。不是那种小家碧玉的美，是浓烈的、逼人的、让人不敢直视的美。眉如远山，眼如秋水，鼻梁高挺，嘴唇丰润，肤白如凝脂。唇色是天生的红，没有点胭脂，就已经红得像熟透的石榴。整个人站在那里，像一团火。沈平安跪了下去。“臣参见长公主殿下。”长公主——皇帝的长姐，先帝的长女，当朝最尊贵的女人。沈平安在入京的路上就听说过她。先帝驾崩时她才十五岁，当今圣上年幼，她以一介女子之身稳住朝堂，辅佐幼弟登基。坊间说她是“女中尧舜”，也有人说她是“铁腕长公主”。他没想到她会出现在琼林宴上。更没想到她会看自己。“抬起头来。”长公主说。沈平安抬起头。长公主的目光落在他脸上，从上到下，从左到右，像在审视一件器物。那种目光不带任何感情，冷而直接，像刀锋划过皮肤。然后她笑了一下。那个笑容很淡，嘴角微微上扬，眼睛里却没有什么笑意。但就是这样一个笑，让周围几个新科进士的呼吸都轻了。“状元郎生得倒好。”她说。说完转身走了。朱红色的裙裾在汉白玉地面上拖过去，像一道流淌的血。沈平安跪在原地，后背出了一层冷汗。他不知道为什么。但他觉得那双眼睛看他的时候，不像一个女人在看一个男人。更像一个猎手在看猎物。他不知道，就在这一夜，长公主已经回去求了太后，要让皇帝给她赐婚。赐给他。---赐婚的圣旨三天后就到了。沈平安跪在驿馆的院子里，听太监宣读圣旨。他一个字一个字地听，每一个字都像钉子，一颗一颗钉进他的骨头里。“……新科状元沈平安，才学优长，品行端方，特尚长公主，择吉日完婚……”尚。不是娶。是尚。公主下嫁叫“尚”，臣子娶公主叫“尚”。一个“尚”字，把两个人的高低分得清清楚楚。“沈状元，接旨吧。”太监笑眯眯地把圣旨递过来。沈平安伸手去接，手指发抖。不是激动，是恐惧。“陛下问，”太监俯下身，声音压低了，“状元郎家中可有妻室？”沈平安的脑子里闪过阿若的脸。他张了张嘴。“没有。”两个字说出口，他听见自己的声音，觉得那不是自己说的。那声音来自很远的地方，像一个陌生人替他做的回答。太监满意地点了点头，走了。沈平安跪在原地，手里攥着圣旨，黄绸被他攥出了褶皱。他在心里说：她是蛮夷。她不识字。她不会说中原话。她身上有奴隶烙印。她配不上状元夫人这个位置。这些话他对自己说了一百遍。但脑子里还是阿若的脸。她把豆腐放在石桌上，绿眼睛看着他，说“赚钱，给相公去春闱”。她说“你要中”。他中了。---大婚前一夜。沈平安坐在新房隔壁的偏厅里。明天就是大婚，整个驸马府张灯结彩，红绸从房梁上垂下来，灯笼挂了一院子。下人们进进出出，脚步匆匆，没有人注意到他坐在这里。他在想阿若。她已经收到消息了吧。新科状元尚了长公主。整个天下都会知道。清水村也会知道。她会懂吗？她那个脑子，可能不懂“尚公主”是什么意思。她可能还在等。每天做豆腐，等一个不会回来的人。他闭上眼。门被推开了。一个老妇人走进来。满头银发，穿着绛紫色的褙子，面容慈祥，但眼神精明而锐利。她走路的姿态很慢，很稳，每一步都踩在应该踩的地方。沈平安站起来。他不认识她，但看她的穿着和气度，便知不是寻常人。“老身是太妃。”老妇人说，“昭儿的母亲。”昭儿是长公主的闺名。沈平安跪下去。“起来。”太妃说，“没有外人，不必跪。”她在主位上坐下，挥了挥手，让跟随的侍女退出去。门关上，偏厅里只剩两个人。烛火跳了跳，把太妃的影子投在墙上，苍老而庞大。“明日就是大婚了。”太妃说，“老身有些话，要先与你说清楚。”沈平安垂手站着：“太妃请讲。”太妃沉默了一会儿。那沉默很长，长到沈平安以为她忘了要说什么。烛火在她苍老的脸上跳动，她的眼睛浑浊而深不见底。“昭儿她……”太妃的嘴唇动了动，“不是女人。”沈平安没听懂。“什么？”“她生下来是男儿身。”太妃的声音平静得像在说今天天气好，“当年宫中争斗厉害，皇子养不活。生下她时，就把她当女孩报了上去。养到三五岁，本想着换回来，可那时……后宫已经容不下男孩了。老身怕她死，就一直当女孩养了下去。”沈平安的脑子像被人狠狠砸了一拳。他站在那里，眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响。他听见太妃继续说，声音越来越远，又越来越近。“她从小就知道自己和别的女孩不一样。她没有……女儿家该有的东西。也问过我，我说她是有缺陷的女儿家，长大了就好了。可是长大了……还是没有。”太妃的声音终于有了一丝裂痕。“她开始发脾气。摔东西，打人，拿鞭子抽宫女。大夫说是癫病，治不好。她把自己当成了女人，彻头彻尾地。谁敢说她是男人，她就跟谁拼命。”沈平安的嘴唇在发抖。“为什么……为什么是我？”太妃看着他，眼神里有一丝怜悯。“因为她看上了你。她看了琼林宴上的进士们，只点了你的名。老身不知道她看上了你哪一点，但她要的，没有人能说不。”沈平安的腿软了。他扶着桌沿，慢慢地坐下去，坐在地上。太妃停了半晌才道，“老身要你保守这个秘密。你的仕途，老身的家族，会全力扶持。你要什么，老身给什么。只要你不说，只要你能……忍着她。”沈平安一言不发。他知道自己完了。从他在金銮殿上说出“没有”那两个字开始，他就已经把自己钉死在这条路上了。皇帝赐婚，长公主下嫁，他一个毫无背景的新科状元，拿什么反抗？他站起来。腿还在抖，但他站住了。“太妃。”他的声音沙哑，“她……她会不会……”太妃看了他一眼，明白了他要问什么。“她把自己当女人。但她身上没有女人的东西，她不知道怎么……圆房。你找借口推脱就是。读书，应酬，身体不适。”太妃站起来，走到门口，回头看了他一眼。“平安。”她第一次叫他的名字。“你是个聪明人。聪明人知道什么该忍，什么不该忍。有些事，忍一忍就过去了。”门关上。沈平安一个人站在偏厅里，烛火把他孤零零的影子投在地上。他忽然想笑。状元。驸马。荣华富贵。锦衣玉食。他要什么有什么。他想起阿若卖豆腐换来的二十一两银子。有牙印的碎银，用草绳穿着的铜板，焦了边的烙饼。他想起她说“你要中”时的眼神。他中了。然后他把她忘了。不对。他没有忘。他说“没有”的时候，脑子里全是她。但他还是说了“没有”。沈平安一拳砸在桌上。桌上的茶杯跳起来，摔在地上，碎了。碎片溅开，有一片划破了他的手背，血珠渗出来。他低头看着那道伤口，想起阿若手上裂开的口子，缠着的布条。他忽然很想知道她有没有好好缠布条。---成了驸马之后，日子并不好过。沈平安