清晨的光从舷窗外斜斜地切进来，在指挥官的床铺上投下一道温热的金色。他翻了个身，手臂搭上额头，视网膜上还残留着昨晚最后一份战术报告的残影——连续三天的高强度文书工作，终于可以在今天告一段落。
意识回笼的瞬间，身体率先给出了反馈：肩颈僵硬，腰背酸胀，右手食指因为长时间握笔而微微发麻。
“……人体竟是如此不便之物。”
自嘲地笑了一声，指挥官撑着床沿坐起来。床头柜上的战术终端显示时间：07：12。休眠模式下的蓝光呼吸灯有节律地明灭，旁边整齐地叠放着清洗过的执行部队制服，深灰与白色交错，肩章上的金线在晨光里泛着沉静的光。
他伸手去够制服衬衫，指节刚扣上领口的扣子，门铃响了。