李淮书的指尖从她领口滑过，动作自然得像寻常朋友间的提醒，不带半分旖旎的暧昧。
姜早的神经还是绷了起来。
“领标翻出来了。”
“谢谢。”
姜早轻轻闭了下眼，心里一阵羞恼，她的身体机都被他调教出了条件反射。他一靠近，她下意识以为他要在这里对她动手动脚。
丢人。
她一定是被他带坏了。
满脑子黄色废料。
“早早。”付琴的声音从走廊飘进来，风风火火的，“刚刚团长说咱们演出的又加了一场，我们要火了……”
话音在看到李淮书的这一刻顿住，付琴没料到他在这儿，但她反应快，立刻笑开：“学长也在啊？”
李淮书淡淡应了一声。
“我们准备去后街的湘菜馆吃饭，那家的剁椒鱼头超级好吃！”付琴热情邀请，“学长要不要一起去？”
李淮书没急着回答，视线缓缓落向姜早：“方便吗？”
姜早：“……”
她想说不方便，只是还没来得及张嘴，付琴已经抢答：“当然方便！对吧，早早？”
姜早：“……”
一点都不方便。
见她半天没吭声，李淮书语气平淡：“看来姜同学不太愿意，那就算了。”
“她怎么可能不愿意！”付琴急着说，“学长你不知道，她特别喜欢你，她大一第一次出国，就是去伦敦听你的独奏会，特意攒了半年的生活费。”
“付琴！！！”姜早几乎扑过去捂住她的嘴。
付琴在她掌心挣扎，声音含糊不清：“本来就是嘛，她是你的粉丝，她啊就是太害羞了，一直不好意思跟你说。”
“啊啊你别说了。”姜早恨不得把她的嘴缝上。
李淮书意外地抬眼，深褐色的瞳仁注视着她，眼里是姜早无法探究的情绪，他问：“我有办过钢琴独奏会吗？”
姜早没接话，付琴替她回答：“当然有，就是威格莫尔厅那。”
李淮书顿了下，像在回忆。
大三那年他拿下卡拉扬大奖，基金会给了一笔不奖金，还附带一项福利，在皇家音乐学院的合作音乐厅办一场独奏会。
指挥家开钢琴独奏会，圈内是不常见的，反正不用自己花钱，他就接了。当时弹了什么他早忘了，只记得现场两百多个座位，来了不到一半，谢幕后他就匆匆走人了。
那场独奏会对他而言，不过是履历上多一行字。他没太重视，也不觉得谁会想听一位指挥弹钢琴，更没想到，有人会专门从国内飞过去听。
而且是他的早早。
三年前？
他们竟然在那么近的地方相遇过。
心脏像被轻轻撞了一下。
他喉结轻轻滚动了一下：“你一个人去的？”
“不是……”姜早的脸烫得像热水壶，“付琴胡说的！我出国是去旅游，刚好路过，就顺便进去听了一下，不是专门为你去的。”
“嗯。”李淮书缓慢地点头，接纳了她的说辞，可他的眼神却半点都没移开，深得像潭水，看得姜早心里发毛。
“什么顺便呀。”付琴扒开她的手，“当初你不是为了跟学长合影在外面等了两小时吗？结果他走太急没看到人，回来还难过好几天。”
姜早要疯了。
付琴简直是专属补刀王，就不能少说两句。
她之前确实喜欢李淮书弹钢琴，但也仅仅是喜欢他的琴。自从跟他扯上说不清的关系，早就把当年那点崇拜埋土里了，现在翻出来，跟公开处刑什么区别。
她抿紧唇，去瞄李淮书的反应，以为会看到他戏谑的笑。就像以前无数次，他会拿这个调侃她，逼她说一些难堪的话，不止言语，还有身体。
可是没有。
他脸上没有半分笑意，乌黑的眼睫垂落，遮住所有的情绪。
姜早摸不清楚，他在想什么？
沉默了几秒，李淮书拿起桌上的手机，语气恢复淡然：“我还有事，你们去吃饭吧。”
“学长你不一起去吗？”付琴有些失望。
“不了，下次我请。”他淡淡开口，目光越过付琴，在姜早垂下的眼睫上挂了一瞬，才转身离开。
走廊拐角。
李淮书停下脚步。
靠着墙壁，他拿出手机，去翻三年前那场独奏会的照片。
翻了很久只找到一张，是助理帮忙拍的合照，照片里，他站在钢琴前，面无表情。他放大照片，一点点扫过背后稀疏的人群，试图去寻找那个熟悉的身影。
灯光太暗了，台下的人脸都是虚的，他仔细辨认着，没有一个轮廓像是她。
为什么没有！
这些垃圾相机的像素怎么这么差！
_
姜早拽着付琴走出琴房，走出去十来步终于忍不住了：“你怎么什么都跟他说啊！”
付琴理直气壮：“学长又不是外人。”
“他怎么不是外人了？”
“他不是你偶像吗？”付琴，“偶像就是自家人，你紧张什么？”
姜早张嘴，发现无法反驳。总不能说他不是我偶像了，他现在跟我那种关系吧。
她闭嘴，憋屈地往前走。
后街的湘菜馆人满为患，点完菜刚坐下，有个男生笑着过来打招呼：“姜早学姐，付琴学姐。”
“你是？”付琴疑惑地歪头。
“我是新来的定音鼓。咱一个学校的，大三，今天刚过来。”
姜早有些奇怪：“之前的定音鼓呢？”
“他离职了。”男生说。
“离职了？”姜早皱起眉，“为什么突然离职，他不是做得好好的吗？”
说起来她好久没见到他了，之前被李淮书逼着删了微信。她还想着见面道个歉，结果人直接蒸发了。
“不清楚，上周三突然提的离职，团长秒批，走得挺急的，可能家里有事吧。”
上周三，正是她删微信那天。姜早心里咯噔一下，不太敢细想，却又控制不住地往那个方向猜。
“发什么呆？”付琴在她面前挥挥手。
“没什么。”姜早低头扒饭。
这时，程希灵也端着餐盘走过来，坐到两人对面：“你俩也在这吃饭，刚那个男生是谁？追你的？”
姜早说：“是新来的定音鼓。”
“哦。”程希灵失望地说，“我还以为你终于春心萌动，要谈恋爱了呢。”
付琴一听这话，立刻接上：“对啊，都快毕业了，你真不打算谈个恋爱？”
姜早被两人四只眼睛盯着，一时无话。
姜早长了张初恋脸，杏眼圆润，鼻梁秀挺，素面朝天也好看得干干净净，走在校园里总有男生回头。
可她偏偏过得像个苦行僧，上课、练琴、回宿舍，三点一线，比闹钟还规律，四年了，追她的人排着队，就没见她对谁动心。
“你喜欢什么样的呀？”付琴托着下巴，是真好奇。
“我没打算谈恋爱。”
“你现在不谈，等毕业回家就得相亲，多亏啊，你就随便说说，我帮你留意。”
姜早被她磨得没脾气：“没要求，人品好就行。”
“具体一点，身高长相性格这种。”
“身高长相没什么要求，性格温柔一点，别控制欲太强，最好会弹钢琴。”
她说完，付琴一副意味深长的眼神：“陈嘉述啊？”
姜早都没开口，程希灵先替她拒绝了：“不行，陈嘉述人品不行，凤凰男。”
“有道理。”两人对视一眼，又齐刷刷看向姜早：“还有个高配版，淮书学长啊！”
不能光温柔，还有后面的控制欲呢！
李淮书这一项是负分。
程希灵笑说：“你果然还是对你的偶像念念不忘，反正他也单身，你要不去试试？”
姜早慢吞吞地咽下那口饭。
付琴跟着凑热闹：“真的，我感觉你俩还挺配的，怎么说呢，就有种夫妻相。”
程希灵说：“我也觉得，你俩要是在一起肯定是模范情侣，相敬如宾，平日连吵架都不会的那类。”
姜早：“……”
那你们真是看走眼了，她跟李淮书吵架的次数数不胜数，而且最后一定是以她吃亏结束。
姜早不想谈论这个话题，默默转移话题：“你之前说团长给我们加场次了？”
“对啊。”提起这事，付琴激动地拍桌子：“演出开售一周，票房远超预期，团长给我们加了两场。”
付琴翻出手机，给他们看售票页面。
程希灵在旁边叹气：“好贵啊，最便宜的票380，最好的位置1880，我奶奶说想来，都舍不得。”
姜早默然。
确实贵，王羽佳的音乐会也才600。
付琴说：“没办法，咱们乐团成本高，几十号人的工资、排练厅的租金，乐器保养，哪个不要钱，票价不可能低的。”
“也是。”
_
演出当天，海市下了入秋以来最大一场暴雨。
雨点砸在车窗上，汇成水流，大巴在积水的马路上龟速行驶，比原定时间晚了四十分钟才到剧院。
所有人拎着乐器箱下车，裤腿瞬间浸湿，后台乱成一团。
姜早刚放下琴谱，听到走廊有哭声。
马林巴的乐手叫刘悦，他正蹲在墙角，哭得一把鼻涕一把泪：“对不起团长，真的对不起。”
他家离剧院近，没跟大巴车过来，骑电瓶车十分钟的路程，结果雨天路滑，摔倒了，现在手腕肿的老高，鼓槌都握不住。
付琴正蹲在他面前，安慰他：“没事的，这也不是你的错。”
陆明的头都大了，票早就售罄，观众也检票进场了，距离演出只剩一个小时，马林巴却出了意外。
今晚压轴的《布兰诗歌》，马林巴可是核心声部。
“先送他去医院！”陆明说完，转头看向围上来的乐手，“谁能顶他的位置？”
后台一片沉默。
打击乐声部的人全在身兼数职，定音鼓盯四个鼓，小军鼓和钹的声部也排得满满当当，抽不出人手。
“要不把马林巴的片段删了？”有人小声提议。
“删了马林巴，曲子的骨架都塌了，把观众当傻子糊弄？”
“不行找外援？海音离着不远，问问那边有没有人能来。”
“找谁？外面下着雨，谁能拎着琴槌赶来救场？”
争吵声越来越大，陆明烦躁地抓头发，已经开始盘算怎么道歉退票了。
姜早站在人群外，心急但着实帮不上忙。
就在这时，一道清冷的声音插进来。
“不用删，也不用找外援。”
所有人转头。李淮书站在人群外，肩上沾着雨水，手里翻开的总谱落在马林巴那页。
“改配器，把马林巴的部分，分给竖琴和钢琴。”
陆明快步走过去：“你这不是闹呢，马林巴音色太特殊了，钢琴和竖琴根本模拟不出来，而且只剩不到一个小时，改完还要合练，来不及的。”
“来得及。”
李淮书没有抬头，铅笔在总谱上划了几道：“马林巴高音区的单音，用钢琴轻巧的非连奏模拟，触键要轻，不要带延音。中音区的分解和弦，交给竖琴，用拨弦，不要踏板。低音区的长音，补给定音鼓。”
他的语速很快，陆明想反驳都插不上嘴。
姜早站在钢琴旁，看他专注的侧脸。他低头改谱的样子很从容，像在拆解一道已知答案的题。马林巴、竖琴、钢琴，这些乐器在他脑子里不是独立的，而是一盘被重新码好的棋。
他连犹豫都没有。
“分谱传下去，给大家十分钟熟悉。”他把总谱递给声部长，转头看向姜早和竖琴林薇，“钢琴和竖琴，跟我合一遍。”
姜早点点头，坐回钢琴前。
谱子上是他刚写的铅笔字迹，潦草但干净。
她抬手，几个音落下去，心跟着一跳。他太懂钢琴了，这些段落完美避开了钢琴音色的短板，用断奏模拟出了马林巴的颗粒感竖琴的拨弦适时加入，两种音色交织，意外和谐。
她忍不住抬头看他。
李淮书侧身听着，手指在空中轻点：“第三小节，不要踩踏板。”
姜早照做。
“对。”
林薇小声说：“指挥，你这个中声部的拨弦，指法不顺。”
李淮书拿过谱子，铅笔划了两道：“改成这样。”
林薇试了一遍：“可以。”
二十分钟后，全团合练。
李淮书站上指挥台，抬手，所有人都绷紧了弦。指挥棒落下，钢琴率先切入，精准卡住马林巴的核心节奏、
竖琴紧随其后。
各声部各就其位，没有人抢拍。
陆明站在侧台，听着听着，慢慢松开了退票方案的手。
一曲终了。
排练厅安静两秒。
抹了把额头的汗：“你小子真是个怪才。”
李淮书没理他。
收起指挥棒，转身看向前台方向。幕布后面，观众的嘈杂声已经清晰可闻。
灯光骤亮，大幕缓缓拉开。
李淮书站上舞台的那刻，摄像机的大屏特写怼在他脸上。他眉头动了下，唇角微微弯起，从容到近乎傲慢的表情。
《布兰诗歌》轰然奏响。
音符像被驯服的潮水，进入、渐强、收束。
三个小时的演出，像按了加速键，最后的音符收起，雷动般的掌声响起。
李淮书转过身，对着观众席鞠躬，掌声非但没停，反而更热烈，他侧身，朝乐队的方向做了一个“起立”的手势。
全体乐手站起来谢幕。
姜早被灯光晃得有些睁不开眼，光影交错间，她看到李淮书朝她走过来。
他走到她面前，伸出手。
姜早犹豫一下，舞台上几十双眼睛，台下还有近千双眼睛，她总不能驳他的面子。她提起裙摆，把手递过去。
他握住。
力度很轻，时间也短，标准的钢琴与指挥间礼节性的握手。
只有姜早知道，他的拇指在她手背上轻轻刮了一下。
是故意的撩拨。