“3万和300万的区别在哪？区别在你有没有麻烦别人。你自己偷偷进去，平平安安出来了，那是你运气好，罚你3万是罚你坏规矩。你进去了出不来，要别人冒着生命危险去捞你——直升机、消防队、民间救援队、当地向导，一堆人为了你一个的任性连轴转好几天，300万就是买这个单。”
“合理。作死是你的事，买单也应该是你的事。作而不死，小罚；作死了让别人救，大罚。”
“那问题来了：我进去了，没求救，自己硬扛出来了，但沿途被管护站的监控拍到了……算3万还是300万？”
“算3万。监控拍到是你非法穿越，罚款。你没呼叫救援，就没产生救援成本。”
“那要是队友替我求救的呢？”
“估计也算你头上。除非你能证明你当时已经明确表示‘我死在这里不用任何人来救’，并且你的队友是在违背你意愿的情况下帮你叫的救援。但你觉得这可能吗？”
没人觉得这可能。
小五台山、稻城亚丁卡斯地狱谷、狼塔C线、乌孙古道，跟进的名单越来越长。
到第二天中午，全国所有挂了号的非法穿越热点区域，一个没落下。
有些地方压根还没发生过需要惊动全国舆论的救援事件，保护区管理局也抢着发了公告。
某管理局小编在官方号评论区和网友互动时说了大实话：“不是我们想抢热度……妈的要是到处都收3万，我们这里只低消300，等下全国神经病都冲过来了，我们怎么办？！”
装备商也来凑热闹。
某国产冲锋衣品牌当天晚上就出了一张海报，产品图旁边打着两行字：“XX冲锋衣，不一定能保你平安下山。但至少比你穿短袖上山，看起来像是准备好了300万。”
底下有人评论：“你这广告是卖衣服还是卖命。”
品牌方回：“都卖。”
三天后，国家林业和草原局联合应急管理部发布了《关于加强国家级自然保护区非法穿越行为惩戒工作的指导意见》，正式把“非法穿越罚款3万元”“救援出动收费300万元”作为统一标准写进了文件。
林晓棠在病床上刷到这条新闻的时候，护士刚给她换完药。
冻伤恢复得比医生预期的好，脚趾保住了，手指头还有两根不太听话，但不用截肢。
“还有……”林晓棠正在接电话，电话那头的人说：“……法院的意见是，如果你选择五十年方案，月供大概五千多……工资卡肯定要绑定法院账户，每个月自动划扣，留基本生活费给你。”
林晓棠盯着天花板听完了这段话，过了好一会儿才开口：“那我还能吃火锅吗？”
“看你怎么定义火锅了……麻辣烫算火锅的话，应该还行。”
林晓棠叹了口气。
“对了，”电话那头接着说，“你也别太灰心。法院还说了，如果你参与户外安全公益宣传，可以折抵一部分利息。比如拍个视频讲讲你是怎么被困的、怎么失温的、最后关头在想什么，素材他们拿去给那些还在网上发‘说走就走’帖子的傻子看。拍得好的话，利息减免百分之十。”
林晓棠眨了眨眼：“百分之十是多少？”
“五十年利息的话……大概省十几万吧。”
“那我拍。”
……
某些陈年旧事，也被一并翻了出来。
一篇长帖在热搜上挂了整整一天。
帖子的标题很克制：《关于某高校登山队救援事件的一些后续》。
帖子里没有点任何学校的全名，但所有人都知道在说谁。
那是一所江南名校，十几年前，一支由该校在校生、校友和校内工作人员组成的十八人登山队，在华东某山区擅自进入未开发区域，途中遇险被困。
当地警方接到求救后连夜组织搜救，期间一位年仅24岁的民警不幸坠崖牺牲。
帖子花了很长的篇幅写追悼会。
18名学生在高校组织的悼念会上宣读道歉信，整个过程仅持续约20分钟。
民警家属被安排在最后一排靠墙的位置，追悼会结束后没人引导他们上前，是殡仪馆的工作人员帮忙把骨灰盒从台子上搬下来的。
真正引爆评论区的是追悼会上的几张抓拍。
照片里，参与救援后的几名学生站在殡仪馆门口的台阶下，离告别厅的大门不到二十米。
记者拍他们的时候，有人把手插在裤兜里，有人在聊天，嘴角是上扬的。
发帖人没有给这几张照片配任何说明，只在下面加了一行时间戳：追悼会结束后7分钟。
帖子把许多媒体的报道截图贴了出来：
“据媒体报道，18人中仅有3人曾断续与张家有过联系，但均未形成稳定的情感或物质支持，更无经济资助的公开证据。 ”
“至今没有任何一名学生以个人名义公开发表深切致谢或忏悔文章，也未在烈士牺牲周年、烈士父亲手术等关键时间点主动发声或现身陪伴。”
“烈士墓前，最多的祭奠花束来自当地消防队和陌生网友，而非被救者。当年讨论“如何控制舆论”“警察就该服务纳税人”的冷漠言论，至今仍被公众铭记，成为“高学历低道德”的警示案例。”
往下翻，是一份承诺清单。
当年事后，校方和登山队都曾公开承诺过几件事：为殉职民警的家属设立抚慰基金，为老人的晚年生活提供保障，每年组织师生前往祭扫。
“截至发帖日，无任何证据表明上述承诺的履行进展。”
最后是一张照片。
拍摄时间是921年，拍摄地点是某县人民医院住院部的走廊。
照片里一个头发全白的老人坐在轮椅上，膝盖上搭着一条薄毯，手背上插着输液针。
推轮椅的是一个穿深色衣服的中年女人，脸被轮椅的扶手挡住了一部分。
照片下方文案：“医护人员透露，出于对英雄父亲的尊敬，仅护工私下塞了500元帮助老人。”
跟帖里有人问：“受助方呢？学校呢？当年承诺的基金呢？”
发帖人没有回。
157 个人隐私权
早在雾山龙脊线的四个倒霉蛋被挂上热搜的第一天，周远志就看到了。
当时，周远志刚开完周报会，端着咖啡往回走的时候，在走廊里瞥见同事手机屏幕上的推送：“非法穿越雾山线，四人各罚300万”。
当时周远志没停步，回到自己工位才打开手机，把新闻从头到尾翻了一遍。
看完之后，周远志把手机往桌上一扣，靠在椅背上，心里有点不舒服。
不就是趁着假期去爬了个山吗？不就是运气不好赶上变天了吗？追求一下大自然的美景，能有什么错？人活着不就是为了看更远的地方吗？这帮人坐在格子间里刷手机，有什么资格对一个想去看云海的人冷嘲热讽？
他想起自己大学时第一次登上雪山的心情。
站在海拔四千多米的垭口上，云在脚下翻涌，远处的山尖被夕阳烧成金色。
那种震撼，那种被大自然彻底打碎又重组的感觉，没经历过的人永远不会懂。
不过周远志什么都没说。
身为社会精英，读懂社会气候是最基本的常识，全球缺德排行榜挂在那儿，举国上下的网络流民正在狂欢，现在为那四个倒霉蛋说话，这不叫仗义执言，这叫自首。
周远志把咖啡杯丢进垃圾桶，下班。
第二天，公司里果然有人在聊。
午饭是在公司三楼的员工餐厅，一整面落地窗对着江，热菜冷盘水果甜品一字排开，厨师在明档后面现切现配。
周远志端着盘子刚坐下，市场部的小刘就过来了，后面跟着人力资源部的方姐和战略发展部的老赵。
小刘叉子还没拿起来就开了口：“远志，你看昨天那个新闻了吗？雾山那四个，每人三百万。”
周远志夹了一块红烧肉，不冷不热地应了一句：“看了。”
“你说那个钱，他们真能还上吗？分五十年，那不是一辈子都在打工？”
“一辈子打工倒