三月八日下午两点五十六分，方牧到了那家咖啡店。大堂往东一百米。玻璃门，门口摆着一块黑板，上面写着今日单品。他找了个靠里的位置坐下。三点整，陶岚来了。她没打伞——今天没下雨，但有风。她的头发被吹乱了一点，她抬手理了一下。她在他对面坐下。“十分钟。”她说。“我知道。”“从现在开始算。”她点了一杯美式。方牧要了一杯水。服务员走了以后，陶岚看着他。“你昨天说，你要问那三个字。”“是。”“那你问。”方牧从包里拿出一张纸，推过去。是恒信报告最后一页的复印件。签章页。评估师：郑立群（签字）复核人：陶岚（签字）复核意见那一栏，是手写的三个字。无异议。陶岚低头看了一眼。“是这三个字。”她说。“是。”“我写的。”她说，“是我写的。”方牧没说话。“你昨天问的是这个？”她说，“我以为你要问的是那个九十二。”“九十二我先问过了。”方牧说，“今天我问这三个字。”“这三个字有什么好问的。”方牧把手放在桌上。“陶女士，”他说，“我问您一个数。”“什么数。”“二〇一六年三月十五号，”他说，“这份报告上，WH01那台机器的评估值，是两千六百三十一万。”“是。”“二〇一六年四月九号，”方牧说，“恒信出了另外一份东西。是一份技术状态复核意见。上面写着：该设备主轴磨损严重，精度无法恢复至设计值。”陶岚的手动了一下。她端起杯子，喝了一口。杯子放回去的时候，她没看方牧。“那份东西，”她说，“也是我签的。”“是。”方牧说，“也是您签的。”
“你连这个都查到了。”“那份东西上没有您的名字。”方牧说，“只有复核意见栏里，您的三个字——无异议。”陶岚没说话。窗外有风，把门口那块黑板吹倒了一次，服务员跑出去扶起来。“陶女士。”方牧说。“嗯。”“三月十五号，两千六百三十一万。”他说，“四月九号，精度无法恢复至设计值。”他停了一下。“中间隔了二十五天。”陶岚抬起头。“这二十五天里，”方牧说，“有人动过那台机器吗。”“没有。”“有人测过吗。”“没有。”“有人进过二号车间吗。”“没有。”陶岚说，“二月二十号封的，一直封着。”“那这二十五天里，”方牧说，“变的是什么。”陶岚看着他。她看了大概十秒钟。然后她把杯子放下。“是它要用来干什么。”她说。方牧点了一下头。“三月十五号那一份，”他说，“是拿去银行质押的。设备值钱，能借出来的钱就多。”“是。”“四月九号那一份，”他说，“是拿去写处置清单的。设备不值钱，卖的时候就能按废铁价卖。”陶岚没说话。“两份东西，”方牧说，“都是您签的。”“是。”“中间隔二十五天，机器没人碰过。”“是。”方牧把身子往前倾了一点。“陶女士，”他说，“您不是替他们压了一个价。”陶岚看着他。“那我替他们做了什么。”“您替他们把同一台机器，卖了两次。”方牧说。陶岚的手停在桌上。“第一次卖给银行。”方牧说，“两千六百三十一万。银行按三折放款，他们借走了钱。”他伸出第二根手指。“第二次卖给他们自己。”他说，“四月十二号的清单上，那台机器的残值是四万一千。受让方是弘盛全资的一家公司。”
他把手指收回去。“同一台机器。”他说，“同一年。同一双手签的字。”咖啡店里有人在敲电脑。窗外的风把树吹得弯下去。陶岚坐在那儿，一动不动。过了很久，她说了一句话。“你比我算得清楚。”“我算不过您。”方牧说，“我只是不用替您顾虑。”陶岚笑了一下。那个笑很短。“方先生，”她说，“你要是来问我是怎么签的，我可以告诉你。”“您说。”“我记得那天。”她说，“四月九号，下午四点半。”“报告是第二天早上要的。”她说，“我那时候手里有六份。四月份是年报季，我一星期要过二十几份。”“然后呢。”“项目负责人在我旁边站着。”陶岚说，“他比我小两岁，人不错，后来也走了。”“他说了什么。”“他说：岚姐，这个字你签一下，客户明天一早要。”方牧等着。“我问了他一句。”陶岚说。“问什么。”“我问：主轴的检测报告呢。”她说，“设备状态这种东西，没有检测报告，我怎么复核。”“他怎么答。”“他说：客户说不用测，他们自己有数。”陶岚把手放在杯子上。杯子已经凉了。“我又问了一句。”她说，“我说：那这个数是他们给的？”“他说什么。”“他说：岚姐，你签不签？不签我找别人。”咖啡店里的音乐换了一首。方牧没说话。他等着。“我签了。”陶岚说。“您签了。”“我签了。”方牧看着她。“陶女士。”“嗯。”“您知道您签的是什么吗。”陶岚抬起头。“我知道。”她说。又是一段静。方牧把手放在桌上。“那您为什么签。”陶岚没有马上答。她把杯子往旁边推了半寸。然后她说：“因为我那年刚买了房。”方牧没动。“二〇一五年十月买的。”陶岚说，“八百六十万。贷款五百四十万，三十年。”她说得很平，像在念一份报告。“每个月还三万二。”她说，“我那时候月薪四万。扣完税，扣完社保，到手两万八。”她抬起头。“我每个月差四千。”方牧看着她。“这份报告，”她说，“是四月份。四月十五号是我那年第三期还款日。”她停了一下。“我要是不签，我就得找别的工作。找工作是三个月，入职是三个月。中间半年，我没有收入。”“半年，”她说，“就是十九万二。”咖啡店里很吵。可方牧觉得这一桌很静。“陶女士。”他说。“嗯。”“您失望了吗。”她说，“你听完了，是不是觉得我没那么可怜。”方牧摇头。“那你觉得什么。”方牧想了一下。“我觉得这个数算得很准。”他说。陶岚愣住了。“什么意思。”“没有人威胁您。”方牧说，“没有人收买您。没有人跟您说过一句狠话。”他看着她。“他们只是算准了您那四千块。”陶岚的眼睛红了。她低下头，看着桌面。她坐了很久。然后她说：“方先生。”“嗯。”“你这人很坏。”“我知道。”“你知道你还说。”“我说了，”方牧说，“因为我要您记住这个感觉。”陶岚抬起头。“什么感觉。”“被人算准了的感觉。”方牧说。她看着他。看了很久。然后她伸手，把桌上那张复印件拿过去。她看着那三个字。无异议。“这三个字，”她说，“我写了八年。”“多少份。”“一百六十一份。”她说，“每一份都写了。”她把纸放下。“你要是问我，我为什么写这三个字。”她说，“我告诉你——这三个字是最好写的。”“什么意思。”“‘同意’两个字太重。”她说，“‘已阅’两个字要负责任。‘无异议’三个字，写的时候手上最轻。”她顿了一下。“我写了八年手上最轻的三个字。”她说，“直到今天我才知道，它落到纸上有多重。”十分钟早过了。方牧没提醒她。陶岚自己看了一眼手机。“三点二十六。”她说。“您要走吗。”她没答。她把手机放下。“方先生。”“嗯。”“你现在打算怎么办。”她说，“你要把我交出去？”“不。”“为什么。”“因为交出您没有用。”方牧说，“您签没签字，不影响那台机器值多少钱。”陶岚看着他。“那你来找我干什么。”方牧把杯子往前推了推。“明天，”他说，“那份技术状态复核意见，会到法官手里。”陶岚的脸没有变。“我不是拿它告您。”方牧说，“我是拿它问一个问题。”“什么问题。”“一家评估公司，”他说，“在同一个月，对同一台机器，出了两个相差六百四十倍的数。”他停了一下。“两千六百三十一万，和四万一千。”他说，“相差六百四十倍。”“他们怎么解释。”陶岚坐在那儿。她明白这句话的意思。那份东西一旦进了程序，就要有人回答。回答的人不是她。是恒信。是恒信背后那个给它项目的人。“方先生。”她说。“嗯。”“你要我做什么。”方牧看着她。“我什么都不要您做。”他说。陶岚愣了一下。“什么都不要？”“什么都不要。”方牧说，“我不要您站出来，不要您作证，不要您签任何东西。”“那你找我干什么。”方牧说：“我要一个东西。”“什么。”“底稿。”陶岚的脸变了。她坐在那儿，一动不动。过了大概五秒钟，她说：“什么底稿。”“报告下面那些纸。”方牧说，“测算的草稿，现场的原始记录，往来的邮件，修改的痕迹。”“那不归我。”陶岚说。“我知道。”方牧说，“归公司。”“那你找公司。”“公司不会给我。”方牧说，“所以我找您。”陶岚没说话。她把两只手放在桌上，十指扣着。“方先生，”她说，“你知道你在要什么吗。”“知道。”“你要的是一个人把她的饭碗砸了。”“我知道。”“也可能是把她的命砸了。”“我知道。”陶岚看着他。“那你还说。”“我说。”方牧说，“但我不催您。”她站起来了。“三点半了。”她说。“嗯。”她拿起包。走了两步，她停住。“方先生。”“嗯。”“我要是明天不联系你呢。”方牧抬起头。“那就不联系。”他说。“你不找我？”“不找。”陶岚站在那儿。她看了他大概三秒。然后她转身走了。方牧坐在那儿，把那杯水喝完。水已经凉了。他掏出手机，看了一眼。桌上有一样东西。是那张复印件。陶岚没有带走。他把它拿起来，对折，收进包里。走到门口的时候，他回头看了一眼那张桌子。两把椅子。一杯喝了一半的美式。一杯喝空了的水。那天晚上，方牧在白板上添了一行。同一台机器，同一年，卖了两遍。第一遍2631万（银行）。第二遍41万（他们自己）。中间那三个字：无异议。写完，他在下面写了一个日期。49陶岚签。箱子上的数字是：55092144方牧坐在灯下，看着那一行。他想起陶岚说的那句。我要是不签，我就得找别的工作。找工作是三个月，入职是三个月。中间半年，我没有收入。半年，就是十九万二。他把这句话在心里过了一遍。然后他拿起笔，在白板最下面写了一行。没有人威胁她。他们只是算准了那四千块。