哈德逊广场的排练厅。
灯光冷白，落在暗红色的丝绒椅，密闭的空间弥漫着松香和烤漆的冷气。
安焰坐在台下，视线一排排掠过身后的观众席，却始终没看见程扬的身影。
“来了来了。”
身旁的同事忽然低声起哄。
安焰抬头，看见林杳拿着小提琴走上舞台。
香槟色礼服贴合身形，很衬她的气质，长发挽起在脑后，感觉典雅又高贵。
与她一同上来的，还有个穿着礼服的男人，面向评委致意的时候，台下立马起了阵骚动。
这是纽约近年来名声鹊起的青年钢琴家，师从格拉夫曼教授，跟评委席上好几位都算得上是同门。
林杳站定，琴弓落弦的瞬间，排练厅彻底安静下来。
第一组钢琴断奏响起，安焰心口一紧，指尖不觉就攥住了衣角。
那旋律她太熟悉了——《女巫之舞》，正是她为这场选拔准备的曲目。
瓜达尼尼的小提琴在灯光下泛着温润的光泽，低音饱满浑厚，高音明亮清澈，像一群轻盈的精灵在夜间萤火中穿行，裙裾扫过落叶，雀鸟掠过枝丫，娇俏戏谑，灵动活泼。
所有人都屏住了呼吸。
这样的配合俨然不像一场选拔，而更像林肯中心的一场正式演奏。
最后一个音符落下，掌声雷动。
安焰愣了几秒，掌心已经全被冷汗浸湿。
中场休息，评委们起身离席。
安焰几乎是立刻跟着站起来，快步出了排练厅，拐进洗手间。
冷水扑在脸上，她看着镜子中略显苍白的自己，深吸了口气。
临时换曲不现实，但是在伴奏和乐器都逊色的情形下撞曲，也无异于以卵击石。
喉咙一阵发紧，她又想抽烟了。
安焰强打精神往回走，路过门廊的时候，看见半阖的门扇后，一道熟悉的身影。
衬衣袖口卷至小臂，腕骨线条利落，微微凸出的筋络蔓延至手背，手指修长，骨节分明，橙色的火光在指尖明灭。
是池弈。
他转身侧过半张脸，在沙盒里摁灭了烟头。
因为现场演出的压力，很多指挥和独奏家都有睡眠障碍和情绪困扰，所以烟草、酒精、乃至镇静剂，几乎是这行人的常态。
“借一根。”
安焰开了口，已顾不得对方是谁。
池弈显然是没有想到她的搭话，停顿半秒，才语气冷淡地回她到：“没有。”
睁眼说瞎话，安焰简直又气又笑。
她一把拽住池弈的胳膊，指尖触到手臂，池弈的脚步顿了一下。
安焰上前一步，鼻尖几乎贴上他的侧颈：“那你身上的烟味哪里来的？”
呼吸贴近，湿湿热热，混着苦味的清冽钻入感官，是小提琴手常用来擦抹琴弓的松香。
池弈失神了一瞬，身体僵直，连呼吸都慢了半拍。
而那点短暂的失态，被安焰看得清清楚楚。
那张平日里总是不近人情的脸，此刻带着错愕，带着审视，还有一点微不可察的、碎掉一角的清冷自持。
安焰忽然觉得很有趣。
她又凑近了些，故意压低声音，让说话时的呼吸拂过池弈的耳廓：“我鼻子没有坏。”
空气凝滞。
安焰没有松手。
指尖下男人的肌肉僵硬地绷紧，池弈皱着眉，从裤带里掏出了烟盒。
“谢谢。”
安焰抽出一根。
“嚓——”
火光跃起，淡巴菰的味道漫入肺腑，那股躁郁终于被压下去一些。
抽烟只是缓解焦虑，安焰并没有烟瘾。她只吸了两口，便将烟头摁灭。抬头时，却发现池弈还站在那里。
“东西还我，”
他伸出手，眉峰微蹙。
安焰这才发现，打火机还在自己掌心。
“哦。”她应一句，摊手把东西还回去。
可就在池弈碰到金属外壳的时候，安焰手掌一握，将打火机收了回去。她偏偏还抬眼看他，唇角勾着抹挑衅的笑。
池弈的脸色更冷了。
“怎么？”
安焰低笑，“这么怕我拿走你的东西，是怕我给你下蛊吗？”
池弈没说话，只是看着她，摊开的掌心一动不动。
心情莫名就好了起来。
她忽然笑起来，把打火机拍进池弈的掌心，推门离开的时候，脚步都轻快了几分。
下半场选拔开始。
安焰站上舞台，没有钢琴伴奏。
琴弓落下的瞬间，所有人都愣住了。
同样的《女巫之舞》，安焰拉的却是赋格体裁的改编版。
缺了钢琴轻快明亮的铺垫，小提琴就带了股张扬的野性和张力。
她选择了另一种诠释，大胆锋利，跳弓和拨弦凌厉又精准。熟悉的旋律被拆解、重组，热烈、生机勃勃，却带着不加掩饰的狡黠和恶劣。
像那个刚才在露台夺走打火机，恶作剧得手的女巫。
……
“嚓——”
幽蓝色火光亮起。
霓虹弥漫的酒吧卡座里，厉星辞不解地打量对面的男人。
从刚才查了个信息开始，这人就一刻不停地摆弄着手上的打火机。
开，关，再开……
要不是从小跟这人一起长大，厉星辞都要以为，池弈是在炫耀他那只都彭定制款。
“喂？表哥！”
厉星辞伸手在他眼前晃了晃，一脸无奈地问：“在想什么呢？”
池弈抿了口威士忌，琥珀色酒液滑过，在杯壁上留下浅浅的痕迹。
“没什么。”
他回得敷衍，视线仍落在掌心的打火机，没看厉星辞。
“没什么？”厉星辞哂了一声，挑眉，“我又不是第一天认识你。”
“工作上的事。”
池弈语气温淡，“八月底的资助人答谢晚宴，是我在曼哈顿交响乐团的首演，现在要敲定乐手名单。”
厉星辞晃着手里的酒杯问他：“真打算在纽约窝一辈子？你在柏林爱乐的安息年，真没人怀疑吗？你经纪人怎么说？”
“解约了。”
“什么？”厉星辞怔忡，简直不敢相信自己的耳朵。
“那可是古典乐界最顶级的公司，你说解约就解约？”
他叹了口气，悻悻地闭了嘴。
差点忘了，除开池家的根基，这位还是程家正儿八经的大少爷，有纽约富豪圈里两大家族兜底，区区违约金又怎么能困得住他？
所以有的人，出身就决定了他不缺退路。
桌上的手机忽然震动起来——ynpd，是纽约市警察局的电话。
池弈愣了一秒，起身摁下接听。
酒吧里人来人往背景喧哗，却衬得他周身愈发冷硬。
厉星辞不明所以，只隐约觉得池弈很不高兴。
果然半晌后，他听见池弈冷声回到：“我现在就过去。”
*
清晨。
纽约的天际线泛着灰蓝，林立的高楼在这样的冷色里拉出浅浅的影，街道上车流零星。
乐团的合练在下午，做完早晨的瑜伽后，安焰洗了个澡。
咖啡机在导台区嗡嗡地响着，她习惯性点开手机，扫了眼工作邮箱。
答谢宴的选拔结果还没出来，不过也就这两天的事。
安焰咬了口三明治，刚准备锁屏，屏幕上社媒的推送忽然一条接一条地弹了出来。
指尖在一条带着图片的推送上停住了。
“深夜酒驾被查，百万粉丝网红iris回应：已配合调查。”
配图是一张夜拍，灯火昏暗，画面有些模糊，却足够刺眼。
安焰不觉坐直了身，点开那条新闻。
评论区一片热闹。
有人骂，有人洗，还有人兴奋地科普说，那辆车是法拉利的oneoff定制款，evo赛道版。
“嚯！小网红居然这么有钱！不查查她的税吗？”
“我关注这个博主两年，做的是古董乐器鉴赏和科普，能做这个的，不会差钱吧？”
“确实不该差钱，但就不知道是谁的钱。”
“有人能扒下这辆车吗？我实在太好奇了。”
“有脑子吗？能买定制法拉利的人，信息是你想扒就能扒的？谨言慎行。”
“谨言慎行！”
……
安焰的目光掠过那些评论，最终停在照片上那辆法拉利的车尾。
两个对称的线条符号，别人也许看不出什么，她却再熟悉不过。
那是小提琴的f孔纹路。
当初她还笑程扬幼稚，程扬却说，想要每一次赛车呼啸的风声里，也有她的声音。
手指慢慢收紧，屏幕的蓝光映在眼底，却没有任何情绪。
新闻里没有程扬，一个影子都看不到。
网红、车、夜色、警方介入调查……
安焰意识到，如果不是她认得那辆车，她什么都不会知道。
手机停在那一页太久，自动暗了下去。
房间安静下来，只剩头顶空调低低的运转。
安焰这才觉得心头有些发堵。
倒不是因为伤心或者吃醋，当初她接近程扬，为的本就不是情爱。
只是一年的相处不长不短，习惯了虚情假意的优待，忽然意识到自己并不是唯一的那个。
被欺骗的感觉，总归是让人不太痛快。
玄关处传来几声“喀哒”。
门被推开，程扬回来了。
大概是通宵没休息，程扬眼底带着明显的疲惫，情绪却不坏，换鞋的时候还哼着歌。
“今天不去排练？”
程扬看了眼坐在导台旁的安焰，随口问了一句。
“嗯，”安焰没有抬头，“下午去。”
程扬走过来，俯身在她额头上亲了一下，身上带着尚未消散的酒精。
安焰皱了皱鼻子，语气像是不经意：“你昨晚没回公寓？”
程扬在上西区有一套自己的公寓，不来安焰这里的时候，他就住在那边。
程扬的眼神闪了一下，很快又笑开，亲昵地捏了捏她的鼻尖：“你这狗鼻子也太灵点了吧？”
“那你去哪儿了？”
换着衣服的动作顿住，程扬显然没想到她会追问下去。
“昨晚？”他停顿一秒，随后又笑起来，“跟我哥在一起，有点事。”