半年后，我在北京过了二十五岁生日。
同事们缠着我要和我一起庆祝，已经订好桌了。
餐厅里，桌上已经摆好了我喜欢吃的菜。
负责订餐的同事冲我招手。
“看看合不合你胃口！我们可是观察了好久你每天点的外卖呢！”
“快过来，这顿饭可不能缺了你！”
我感觉眼眶发酸。
吃饭前，大家说要先拍照。
我习惯性地往旁边站，把中间的位置让出来。
同事却一把将我拉了回去。
“寿星站中间，少一个人都不拍！”
快门按下的那一刻，我有些恍惚。
大学毕业那天，我替他们拍了一下午照片。
等我想起自己还没有合照时，他们已经散了。
后来陈睿说：
“反正天天见面，少拍一张有什么关系？”
原来想让你出现在照片里的人，不会让你站在镜头外面等。
聚餐结束，手机里多了几条消息。
第一条来自陈睿。
【阿默，生日快乐。】
【以前的事情，是哥对不起你。】
他还发来一张照片。
家里的客厅很空，陶佳宁已经很久不来串门。
烟屿出国后，渐渐和所有人断了联系。
陶夕也搬出了隔壁的房子。
曾经热热闹闹的几家人，如今见面只剩下客气地点头。
陈睿说，过去每次聚会都是我组织。
我走后，他们又组织过几次。
可不是忘了订位，就是因为谁迁就谁吵起来。
那个维持了二十多年的小团体，原来没有他们想象中牢固。
只是以前每次出现矛盾，最后被放弃的人都是我。
只要我退一步，他们就还能继续亲密下去。
现在我不退了，他们发现彼此也没有那么合得来。
妈妈也发来一段语音。
“阿默，你爸买了个平安扣，他说以后留给你。”
“你什么时候回来，我们给你补过一次生日。”
最后一条消息，是陶夕发来的。
【生日快乐，这次我没有忘记你的生日哦。】
迟来的记得，并不能抵消过去所有的遗忘。
同事在前面喊我。
“阿默，快点来看看照片！”
镜头里，没有人站在边角。
而这一次，我就在所有人的中间。