东莞。
一座无数年轻人来了，就忘不了的城市。
“死鬼，三十块钱，你还想要什么服务？”
“莲姐，我这不也是老顾客了嘛，你就不能……”
“老顾客能当饭吃？”
“我陈爱莲明码标价，童叟无欺。要想服务好，出门左拐，金湖酒店，起步价一百九十八。”
“那不是贵嘛……”
“嫌贵？那就别磨磨唧唧的浪费时间，等会老娘还要出门办事。”
一九九六年三月初八，东莞塘厦。
天还没黑透，莲姐就出了门。
巷子口的士多店门口蹲着几个染黄毛的后生仔，见她出来，吹了声口哨。
“莲姐，又去开工啊？”
“开你老母，死扑街仔，就会用嘴巴占老娘便宜。”
莲姐叼着烟，
上身穿了件紧身黑毛衣，下面是条包臀碎花裙，走在城中村的握手楼之间，像一条熟透了的鱼游在臭水沟里。
士多店的黄毛伸长脖子看了一会儿，对旁边的人说：“这婆娘年轻时候肯定漂亮。”
“现在也不差啊，才三十块钱，你要不要试试？”
“滚。”
莲姐走到天桥底下的时候，一辆从广州方向开过来的大巴刚好靠边停下。
车门打开，先是滚下来两个蛇皮袋，然后下来一双破皮鞋。
穿皮鞋的人站定，抬起头。
背上还背了个大书包，整个人看起来像刚从学校毕业的学生。
莲姐把烟屁股丢在地上。
“李晨？”
李晨转过头，看了她三秒钟才认出来：“……莲姐？”
“别叫姐，叫舅妈。”
李晨张了张嘴，没说话。
“走吧。”莲姐转身就走，“别站在这儿丢人现眼，这条街上没一个好人。”
李晨拎起蛇皮袋跟上去。
莲姐住在城中村最里面那栋楼的五楼。
“进来。”莲姐开了门，“别嫌小，就这都要一百二。”
房间大概八平米，一张床一个柜子，唯一的窗户对着对面楼的墙，间距不到一米，能清清楚楚看见对面的人在干什么。
“对面住的是个广西妹，在电子厂上班，晚上经常带男人回来鬼混，经常叫的跟鬼一样，你要是睡不着，就当听收音机。”
莲姐从床底下拉出一个折叠床，“晚上你睡这个。”
李晨把蛇皮袋放下，坐在折叠床上。
莲姐点了根烟：“说吧，怎么回事，你不是一直待在老家教书，怎么突然跑东莞来了？”
“找人。”
“找谁？”
“邹连芳。”
“你大学谈的那个？”
“嗯。”
“她不是在宜章吗？听说跟了个煤老板？”
“煤老板出事了。”李晨低着头，“过年的时候煤矿瓦斯爆炸，死了几个人，陈老板跑路了，有人说——”
“说什么？”
“说她来了东莞，说她在……”
“你觉得她在这儿做什么？”
“我不知道。”
“所以你跑来找她？找到以后呢？带她回去？娶她？”
莲姐把烟灰弹在地上，“李晨，你这个人怎么就长不大呢？人家已经跟煤老板跑了，你现在来找她？你是不是教书教傻了？”
“我只是想知道她过得好不好。”
“过得好不好？”莲姐笑了一声，“在东莞，能活着就不错了，谁还有资格管别人过得好不好？”
李晨不说话了。
其实还有别的原因，只是现在不好跟莲姐直说。
“行了，明天我去帮你问问，塘厦就这么大，做这个行当的我都认识。要是有个湖南来的漂亮妹子，应该有人知道。”
莲姐站起来，“既然来了，家里的书也不教了，我带你去见个人，给你找个正经工作。”
“什么工作？”
“皮具厂，我一个老乡，能说上话。”
李晨点了点头。
“李晨，我跟你说明白，我在这儿做什么，你心里清楚。你要是觉得跟我住丢人，你现在就走。你要是能接受，就住着。但有一条，我的事，你别问。”
说完莲姐带他去了强哥家里。
“想进皮具厂？短命厂哦。”
强哥穿着一件发黄的背心，肚子从背心下面鼓出来，“那个矩明皮具厂我知道，香港老板开的，每个月加班加到你怀疑人生。不过工资还行，台面工一个月都能拿四五百。”
“能不能有工资再高点的工作？”莲姐问。
“你外甥要是会技术，我可以给他介绍更好的。但他一个教书先生，什么技术都没有，能当台面工就不错了。台面工是个人就能干，铲皮、折边、刷胶水，不需要多少技术，只需要忍得了那股皮子味。”
李晨说：“行。”
“那就这样，明天上午八点，你去厂门口找何拉长，就说强哥介绍的，他会在门口等你。”
强哥伸出一根手指头：“介绍费一百块，不贵吧？”
李晨掏了一百块。
出门的时候莲姐说：“这个强哥是个人物，靠一张嘴，一个月能赚两三千，东莞这地方就是这样，饿死胆小的，撑死胆大的。”
第二天早上，李晨六点就起来了。
矩明皮具厂在塘厦128工业区。
三月的东莞已经开始热了。
工业区的空气里弥漫着一股混合的味道，皮料味、胶水味、机油味、盒饭味。
路两边全是厂房，灰色的水泥墙面上写着红色的大字：“今天工作不努力，明天努力找工作”“厂兴我荣，厂衰我耻”。
厂门口已经站了一堆人。
全是大包小包的外地人，从湖南、四川、江西、广西来的年轻人，男的女的都有。
有的蹲在地上吃包子，有的靠着墙抽烟，有的围在一起用家乡话聊天。
何拉长看了李晨一眼：“强哥介绍的人？”
“是。”
“以前干什么的？”
“教书。”
“教书？”何拉长笑了一下，“那你来错地方了，厂里不需要文化人，需要的是能吃苦耐劳的人。”
来到东莞只要吃的了苦，就会有吃不完的苦。
......
...