席林：老公，在家等你下班吃晚饭。
合上手机，席林的目的地也到了，他之前从沈志明那里要来了自己从前单住时的租房地址。这地方他有听沈志明提过，但因为知道鬼魂会盘踞在生前最长待的地方，害怕自己会看见“席林”，迟迟没来过，也觉得没必要来。
现在没了这个顾虑，席林自然要来看看。
这房子两年没人付房租，席林本来还担心东西会不会都被房东清出来，后来从沈志明口中得知他有点恋旧。住了一年后就跟房东签了长期的租房合同，眼下还在合同期。
不过水电都断掉了，门口的智能锁也没电了。
席林找物业给他处理，又是联系到房东，核实了身份证，折腾一大圈，最后才把门给打开。
门开之后，里面扑面而来一股浓重的烟尘气，席林捂着鼻子呛了好几下，脚踩进去，在地板上留下好几道脚印。
席林好奇地打量着自己生活过的地方，实话说，生活气息并没有很重。这是个一居室，门口有个不小的鞋柜，里面塞着各种各样好看的鞋子，他蹲下来看了好久。
手指点点这双说想要，点点那双也想要，席林后知后觉地想起这本来就是他的，于是打算下次过来全部打包带走。
客厅的窗户敞着，呼呼地往外进风，席林被吹得有些凌乱，把窗户关上了，又低下头，看着地板愣了愣。
他总感觉这附近的灰要比门口的薄些。
席林拧着眉，朝着卧室走过去，他将手落在门把手上，试着拧了拧，没有拧动，被反锁了。
席林没什么耐心，试过这门不算太厚、不算太结实，不太讲道理地将门连撞带踹地破开了。门板似乎裂了一点点，席林寻思改天一定过来换门……
下一秒，席林随意抬起眼，看见整个卧室里的景象时不由自主地愣住了。
明显是被特意装修过的、精致简约的卧室内，本该干净的墙壁上用各种红色漆料涂画着同一种符文，密密麻麻、有大有小，桌面的、床上，贴着不要钱的黄纸，静止着。房门被破开后。带来些许气流的涌动，使得它们簌簌颤动起来。
席林的东西，要么滚在地上静止不动了，要么乱七八糟地躺在桌面上、床上。
他心里突然涌上股很奇怪的感觉，说不上来的不高兴、说不上来的愤怒，虽然他不记得了，可却能隐隐感受到精心布置、搭建的小窝被人破坏掉的心情。
席林绷着脸蹲下身来，去捡地上散落的东西，捡起来一本两年前的日历。
上面画了不少规整的圈圈。
最后一个圈停留在两年前中元节前两个星期，上面标记了两个小字：松溪。
席林又往前翻了翻，发现有些日期上也有批注，只是批注得他都看不懂，要么是标点符号，要么是连他本人都看不懂的抽象画。
他有点费解，甚至埋怨自己为什么不写得简单点，非要这样故弄玄虚吗？
席林像捡破烂一样在房间里挑挑拣拣，总觉得有哪里不对，他认真地打量了整整一圈儿，将视线落在床头那副依旧结结实实的挂画上，全凭直觉地去取，却发现四角都被胶水粘得死死的。
席林跟它产生了一场力量旗鼓相当的拔河运动，最后画掉了，从里面崩出来的日记本、脱离墙面的挂钩，一下铺天盖地地砸到了脸上。
席林伸手去捡，打开原来你是会死的
纪惟舟电话里没讲什么，问了问他现在是不是还在外面，说天气预报表示过一会儿要下大雨，让他不要在外面待太久，早点回去，免得被淋成落汤鸡。
但电话过来得还是有点太晚了，席林和纪惟舟跨着一个区，他这里已经开始下雨。雨点有点大，打在玻璃窗上啪啪作响，纵然是在电话另一头，纪惟舟都听见了雨点子声。