“说不清。”
林清许没再问。
他把推车交给小满，让先推回去，自己和墨珩往另一个方向走去。
穿过几条街，来到一个小酒馆。
酒馆不大，但干净。角落里坐着几个人，低声说着什么。柜台上趴着一个打盹的伙计，听见脚步声，抬起头来。
“两位客官，喝点什么？”
林清许要了两碗酒，几碟小菜。
墨珩坐在他对面，看着他。
“为什么来这儿？”墨珩问。
林清许端起酒碗，喝了一口。
“想问你点事。”
墨珩点点头。
“你问。”
林清许放下酒碗，看着他的眼睛。
“你每天坐在那儿，到底在看什么？”
墨珩想了想，说：“看人。”
“看什么人？”
“所有人。”
林清许等着他继续。
墨珩慢慢说：“看谁是真来吃肉的，谁是来找事的，谁是被人欺负的，谁是想欺负人的。”
他顿了顿。
“你烤串的时候，不看这些人。我得看。”
林清许愣住了。
他从来没想过这些。
他只知道每天烤肉，收钱，回家。从来没想过摊位周围有这么多事，这么多人。
而墨珩，一直在替他看着。
“你……”他张了张嘴，不知道该说什么。
墨珩端起酒碗，喝了一口。
“不用说什么。”他说，“我说过，你做的饭，比什么都重要。”
林清许看着他，忽然觉得眼眶有点酸。
他低下头，假装喝酒。
酒是辣的，呛得他直咳嗽。
墨珩看着他，嘴角微微弯了一下。
“下次别喝这么急。”
林清许抬起头，瞪他一眼。
“要你管。”
墨珩没说话，只是又弯了弯嘴角。
阳光从窗户照进来，落在两个人身上。酒馆里静静的，只有角落那几个人偶尔传来的低语。
排队盛况
第十天。
林清许像往常一样，天不亮就起床准备。
今天墨珩带回来的是一只灵羊和两只灵兔，肉堆得案板上满满当当。林清许把肉切成小块，分门别类腌上——羊肉用孜然，兔肉用酱香，还有几块最嫩的里脊单独留着，准备给老顾客尝鲜。
小满在旁边帮着串串，串了一个时辰，手都快抽筋了。
“少爷，今天多少串了？”
林清许看了一眼：“三百。”
“还串吗？”
林清许想了想墨珩回来时说的话——“今天人多，多准备些。”他点点头：“再串一百。”
小满苦着脸，但手上的动作没停。
四百串。
推车出门的时候，天刚蒙蒙亮。
巷口那棵老槐树还在沉睡，枝叶间偶尔传来一两声鸟叫。周老头的茶摊还没摆出来，巷子里静悄悄的，只有车轮碾过青石板的声音。
走到巷口，林清许愣住了。
摊位前，已经排起了长队。
不是个人，是几十个人。从巷口一直排到巷尾，拐了个弯，还在往另一条街上延伸。有穿粗布的散修，有穿绸缎的富家子弟，有背着刀的修士，有提篮子的妇人。老的少的，男的女的，挤挤挨挨，把整条巷子堵得水泄不通。
有人自带小板凳坐着等，有人靠着墙打盹，有人成群聊着天。还有人举着自制的号牌，不知道从哪儿学的，上面写着“十三”“十四”之类的数字。
看见林清许推车过来，人群一阵骚动。
“来了来了！”
“摊主来了！”
“快让让，别挡着！”
人群自动让开一条路，像摩西分红海。林清许推着车走过去，两边的人伸长脖子往里看，眼睛盯着那口锅，盯着那些调料罐，盯着那装满肉串的木盒。
“今天有多少串？”
“我排了一个时辰了，一定要买到！”
“后面的别挤，按顺序来！”
林清许把推车停好，生火，架锅。
火苗窜起来，锅底慢慢变热。他抹了一层灵兽油，油一沾锅就滋滋响，香气冒出来。
人群的骚动更大了。
有人使劲抽鼻子，有人咽口水，有人往前挤，被前面的人骂回去。
“别挤！挤什么挤！”
“我就看看，看看不行啊？”
“看什么看，回去排队！”
墨珩坐在摊位后面的小凳上，靠着墙，目光扫过人群。
他的目光所到之处，那些躁动的人渐渐安静下来。不是害怕，是一种说不清的——就像被什么东西看着，自然而然就不敢造次了。
第一批肉串放上锅。
滋滋声响起，白烟升腾，香气炸开。
那是羊肉串，肥瘦相间，在热锅上滋滋作响。油脂滴在锅上，冒起一阵青烟，裹着孜然的异香，往四面八方飘散。