第 1 章
陪谢嘉卉从地下室熬到公司敲钟上市的第七年，我们要结婚了。
筹备婚礼时，我满心欢喜的拿着自己梦想中婚礼的策划书找她，
她却满脸不耐:
“现在大环境不好，办那么隆重你是想掏空公司吗？”
看着她眼底的红血丝，我心疼了。
于是我默默咽下委屈，将憧憬多年的海岛婚礼彻底推翻。
退了定制婚服，取消了接亲车队，
最后甚至连对戒都没买，只打算请两家人吃顿便饭。
谢嘉卉松了口气，搂着我夸我懂事顾家。
直到婚宴前三天，我去公司给她送熬了一上午的养胃汤。
却在谢嘉卉办公室门外，透过虚掩的门缝，
看见她将一块价值三百万的限量版名表送给了新来的男实习生。
男生受宠若惊：
“太贵重了，我不能收。”
谢嘉卉满不在乎地笑了笑，语气纵容：
“不过是点小钱，只要你喜欢，为你花多少都值得。”
保温桶的提手勒得手指发麻，我低头看了看自己脚下三十块钱的旧皮鞋。
想起这些年为了帮她周转资金，我连一件过百的衬衫都舍不得给自己买。
没有推门质问，我只是转身。
平静地在心里取消了这场委曲求全的婚礼。
......
“站在这儿发什么呆。”
身后传来女助理小陈的声音。
她手里抱着一叠待签批的文件。
我迅速松开握着门把手的手。
掌心被冷汗浸透，黏腻得发冷。
“没什么。”
我把手里的保温桶递给她。
“嘉卉还在忙，你把这个拿进去吧。”
小陈愣了一下。
她下意识看了一眼虚掩的总裁办大门。
门缝里，林杜若正把玩着那块价值三百万的限量版名表。
他的笑声清朗，透着毫不掩饰的讨好与乖巧。
小陈喉结滚了滚，没敢接。
“晏先生，汤还是您亲自送进去比较好，谢总这两天胃病又犯了，就盼着您的汤呢。”
我看着那个保温桶。
不锈钢的外壳映出我毫无血色的脸。
“不用了。”
我把保温桶放在旁边的工位上。
“她现在大概顾不上喝。”
说完，我转身走向电梯。
电梯门合上的瞬间，我听到总裁办里传来谢嘉卉慵懒的嗓音。
“男孩子也是需要富养的，一块表而已，戴着玩吧。”
电梯平稳下行。
失重感牵扯着心脏，一点点坠入冰窖。
走出大厦，外面的风很大。
我穿的旧皮鞋底很薄，踩在石板路上，脚心传来一阵阵刺痛。
这双鞋是我在拼单软件上买的。
二十九块九包邮。
当初买下它时，谢嘉卉正在为公司的一笔过桥资金急得整夜抽烟。
我把卡里最后十万块积蓄转给她，连一双超过五十块的皮鞋都舍不得买。
她说等熬过这一阵，要把全世界最好的鞋都买给我。
可现在，她把三百万的名表，随手送给了一个刚来三个月的男实习生。
走回我们那个狭小的老破小出租屋。
谢嘉卉早就搬去了市中心的大平层。
但她说这间地下室有我们奋斗的回忆，让我继续住在这里操办婚礼。
其实我知道，她只是觉得我整理的那些廉价婚礼物品，放在她的大平层里丢人。
我推开门。
客厅地上堆满了红色的喜糖盒。
因为舍不得花钱请婚庆，我从批发市场买了一千个没折叠的纸盒。
每天晚上下班后，一个人坐在地上慢慢折。
手指被硬纸板边缘划出好几道血口。
我走到那堆喜糖盒前，慢慢蹲下。
拿起一个半成品。
廉价的烫金喜字在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
我安静地看了一会儿，拿出手机。
点开喜糖铺老板的微信。
“老板，之前定的那些喜糖，不用发货了。”
老板回得很快。
“晏先生，这都快结婚了，怎么突然不要了？”
“婚不结了。”
打出这四个字的时候，我的手没有发抖。
也没有眼泪。
只有一种耗尽心血后的麻木。
老板大概见多了这种事，没再多问，爽快地退了尾款。
凌晨一点，外面传来汽车引擎熄火的声音。
门锁转动。
谢嘉卉带着一身清冷的酒气走进来。
地下室的灯光很暗，她皱了皱眉。
“怎么不开大灯。”
她把车钥匙扔在茶几上。
金属撞击玻璃，发出脆响。
“坏了。”
我坐在地毯上，手里还捏着那个残缺的喜糖盒。
谢嘉卉脱下高定女款西装外套，随手搭在椅背上。
她走到我面前，居高临下地看着满地的红色纸板。
“你怎么还在弄这些破烂。”
破烂。
我仰起头看她。
“这是我们的喜糖盒。”
谢嘉卉按了按眉心，语气里带着几分疲惫和不耐。
“凌恒，我跟你说过多少次了，公司现在好歹上市了，你能不能不要总搞这些上不了台面的东西。”
“让人看见了，还以为我谢嘉卉苛待未婚夫。”
我静静地看着她。
“可是你说大环境不好，要把资金压在项目上。”
谢嘉卉神色微滞。
她烦躁地扯松领口，走到饮水机前倒水。
“我是说过资金紧张，但也没让你去批发市场淘这种地摊货。”
“你哪怕去买点包装好的巧克力，也比这满地的硬纸板强。”
她喝了一口水，语气放缓了一些。
“我知道你习惯了节省，但现在身份不一样了，你得多学学怎么做一个体面的谢家夫婿。”
“你看公司新来的那个男实习生，叫林杜若的。”
“人家一个小伙子，刚毕业，每个月就那点工资，还知道把自己收拾得清爽干净，买东西也讲究品质。”
“你跟我了七年，眼界怎么反而越来越窄了。”
我的手指猛地扣紧。
纸板的边缘再次划破结痂的伤口。
很疼。
“他的品质，是你用三百万的名表堆出来的吗。”
地下室里瞬间死寂。
谢嘉卉握着水杯的手顿住。
她转过身，眉头紧紧拧在一起。
“你今天去公司了。”
她没有慌乱，只有被人戳破后的不悦。
“去送汤。”
“你听见了。”
我看着她。
“听见你说，只要他喜欢，花多少都值得。”
谢嘉卉放下水杯，走回我面前。
她叹了口气，蹲下身平视我。
眼神依然温和，却透着一股高高在上的说教味。
“凌恒，你不要总是把事情想得那么龌龊。”
“林杜若他帮公司谈下了一个很难缠的客户，那块表是作为年终奖提前预支给他的。”
“你知道他那个客户给公司带来了多大的利润吗。”
“一块三百万的表而已，比起公司的利益，算什么。”
我静静地看着她眼睛里的红血丝。
以前，她眼底的血丝是陪我熬夜写代码熬出来的。
现在，是陪客户在酒局里喝出来的。
“算什么。”
我重复了一遍这三个字。
“所以为了笼络他，你可以随手砸出三百万。”
“而为了让我帮你省钱，你让我把一辈子的婚礼，变成一顿廉价的便饭。”
谢嘉卉的脸色终于沉了下来。
她站起身，居高临下地看着我。
“晏凌恒，你非要在这个节骨眼上无理取闹吗。”
“我每天在外面应酬，低声下气地求人，为了谁。”
“还不是为了我们以后的好日子。”
“你一点都不体谅我，反而在这里为了一块表斤斤计较。”
她拿过搭在椅背上的外套。
“既然你觉得委屈，那这喜糖就别弄了。”
“省得你一边弄一