陆厌宁接过外套搭在手臂上，没有往楼梯口走。
林见转身往楼上走。
他走到楼梯拐角时，发现陆厌宁跟上来了，步伐不快，隔了大概三步台阶的距离。
到了小客房门口，林见停下脚步，手放在门把手上。
他回头看了陆厌宁一眼。
陆厌宁站在走廊里，手里还搭着那件外套。
他的表情很自然，但林见注意到他握着外套的手指微微收紧了一点。
不是紧张，是期待。
“进来吧。”
林见推开门，没有开顶灯，只按亮了床头柜上的台灯。
暖黄色的光圈铺在床单上，把那张单人床照得很柔软。
小客房还是他刚搬进来时的样子——旧书桌、木椅、双门衣柜，窗帘是褪了色的浅灰。
枕头只有一个。
陆厌宁站在门口往里看了几秒。
“这是你第一天搬进来时我站在走廊里看的那间房。”
“对。你当时站在走廊尽头，隔着三个门的距离。我关了门之后靠在门板上，听到你的脚步声在走廊里来回走了好一会儿才回房间。”
“你知道我在外面。”
“知道。我靠在门板上听了很久。”
陆厌宁走进来，把外套搭在椅背上。
他在床沿上坐下来，坐姿很放松——手撑在膝盖上，后背微弓，目光在房间里慢慢移动。
“这间房比我的小一半。”
“够用。”
“床也窄。”
“一个人睡够用。两个人有点挤。”
陆厌宁把目光从床移到林见脸上。
“今晚两个人。”
林见在他旁边坐下来，床垫微微凹陷。
两个人并肩坐在床沿上，肩膀之间隔了大概一拳的距离。
“你今晚不回自己房间了。”
“不回。”
“明天早餐想吃什么。”
“豆浆。你上次说的那个川味糖醋排骨，早上能做吗。”
“早上不能吃那么油。中午做。”
“好。”
林见打了个哈欠，站起来去洗手间洗漱。
回来的时候陆厌宁已经把外套挂好了，自己躺在床的左侧，把靠墙的那一侧留给了林见。
被子是林见前段时间找老周换的薄被，灰白色棉布，洗了几次之后很软。
林见关了台灯，在他旁边躺下来。
单人床很窄，两个人必须侧身才能不滚下去。
陆厌宁面对着他，手臂自然地搭在他腰侧。
林见把脚伸过去贴在陆厌宁小腿上。
他的脚在江边吹了风之后一直没暖过来，冰凉的脚趾碰到陆厌宁的皮肤时，陆厌宁轻轻“嘶”了一声。
但他没有缩腿。
反而把林见的脚夹在自己的小腿之间，用体温裹住了。
“你体温好高。”
“小时候烧伤后遗症，体温调节中枢有点乱。冬天抱着舒服，夏天你可能会嫌热。”
“不嫌。夏天开空调就好。”
林见把脸埋进陆厌宁肩窝，闭上眼睛。
他能感觉到陆厌宁的呼吸吹在自己发顶上，能听到他的心跳在胸腔里稳定地敲着，能感觉到他搭在自己腰侧的那只手在慢慢地、有节奏地轻轻拍着。
和每天晚上林见拍陆厌宁后背一模一样的节奏。
“你在拍我。”
“……学你。不知道对不对。”
“对。节奏很稳。”
陆厌宁没有回答，但他的手没有停。
林见在他的体温和心跳声，和规律的拍背节奏里，慢慢滑进了睡眠。
呼吸变得又轻又匀。
陆厌宁借着窗帘缝隙漏进来的月光看他的脸。
林见的睫毛很长，闭着眼睛的时候在眼睑下投了一小片阴影。
睫毛上还挂着一点点困出来的水汽，在月光下微微反光。
他数着林见的睫毛，一根一根，从内眼角数到外眼角，数完了又从头开始。
他在心里问自己——这就是幸福吗。
这种胸口发胀、想让时间永远停在这一刻的感觉。
没有人教过他什么是幸福。
妈妈还在的时候他太小了，五岁的孩子只知道“开心”和“不开心”，不知道“幸福”这个词是什么意思。
妈妈走后，这个词就从他的字典里彻底消失了。
在孤儿院那三年，幸福是别的孩子嘴里偶尔蹦出来的词，和他没有任何关系。
回到陆家之后，幸福是他最恨的两个字——因为每个对他说“希望你幸福”的人，转头都在算计他。
现在它回来了。
它穿着睡衣躺在他怀里，呼吸很轻很匀，睫毛上还挂着困出来的水汽。
陆厌宁把下巴轻轻抵在林见发顶上，闭上了眼睛。
第二天早上林见醒的时候，晨光已经从窗帘缝隙里漏进来一道细金线。
陆厌宁还侧躺着，手臂还搭在他腰侧，呼吸很匀。