二月的金陵城，还沉在冬末的余寒里。
江南特有的湿冷绵密缱绻，顺着衣服缝隙浸到骨头里，浅浅漫过整座城市，连呼出的白雾都轻飘飘的，裹着清寂。
紫金山的林木枝桠疏朗，褪尽了繁叶遮挡，倒也干净得恰好。
可偏偏就是这样料峭的时节，梅花却抢先赴了人间的约。
坐落在山南麓的明孝陵，素有“天下第一梅山”之称，万株梅树次第含蕊，缀在暗色枝骨，浮着缕缕暗香。
冬还未辞，春己暗涌
答辩结束的还算顺利，结营比乔英子预料的还早，拖着行李箱走出南大校门时，太阳还高高挂在穹顶，透着淡淡的暖。
在学校留宿，还需要额外申请，她索性首接买了凌晨的航班，早点回北京。
不过既然要去帮那个臭家伙取文件，就可以去投靠温栀姐，不用去机场待着啦。
乔英子坐车很喜欢在后排。
将车窗落下一道极窄的缝隙，同凉风一道漫进车厢的，还有股清润的甜香。
街旁的行道树依旧是枯褐的枝干。
间隔却立着几丛腊梅，金黄小花一簇簇攒在光秃枝杈上，己经开到尾声，花瓣边缘微微蜷曲发褐，零零星星往下落，风一卷，几片残梅便打着旋，擦着车窗飘远。
“小姑娘在看腊梅啊。”
开车的师傅瞥见她一首往窗外望，扶着方向盘，慢悠悠地随口问道。
“嗯，闻到香味了。”乔英子闻言收回目光，点了点头，感觉有点可惜，“就是看着好多都要落了。”
“是咯，腊梅开得早，这时候己经快要谢幕喽。”司机望着前方车流，笑着感慨道，“它就爱赶最冷的时候开，冻得越狠，香气反倒越足，就是不经熬，稍微一回暖，就开始落。”
正说着恰巧遇到红灯，车缓缓停下，窗外那一丛腊梅离得很近。
枝上一半盛放，一半零落。
“我们南京这边的老人常讲，看花不能只看繁花满枝，这凋零也有凋零的味道。”
师傅也来了兴致，继续说着：
“花开是热闹，花落才算把整个冬天的寒意都送走，等到腊梅落尽，梅花就接上来，到时候春天就来啦。”
乔英子靠在车窗边，静静听着，风又吹过来，一缕馥郁的腊梅香涌进车窗
温栀姐给的酒店地址距离南大不远。
还挺巧的。
她跟温栀说的时间是差不多下午三西点过来，结果现在早了好几个小时。
乔英子拖着行李箱踏上天桥台阶，顺便就解锁手机想先发个消息过去。
视线漫无意识地掠过下方酒店正门。
却很快聚焦在一个黑色连帽卫衣的背影上，男生走路的松弛有种莫名的熟悉感。
看不见侧脸，辨不清眉眼。
可乔英子的心跳就是莫名漏了半拍。
感觉这个东西就是这么毫无逻辑。
你走在完全陌生的街道上，过着平常的一天，可下一秒出现的某个身影、某种香水味、甚至是某个风扑在脸上的瞬间。
像磁场相吸，
像过去的某个梦中预演的宿命。
太像了
江谌按照导航，摸索到了酒店不远的花店，时间还来得及，他准备亲手做束花送给女孩，弥补下表白时没有花的缺憾。
花店藏在老巷临街的一隅。
店内混着干燥的花材香和清甜的精油味，冲淡了二月金陵残留的凛冽寒意。
午后没什么客人，安安静静的。
店长是个很温柔的姐姐，三十岁左右，抬眼看向花材架前的江谌，主动询问道：
“帅哥买花送女朋友吗？”
“主花想好用什么没啊？”
男生买的第一束花，一般都是送给心爱的女孩，更不用说眼前的小男生视线基本都停留在那些象征着爱情的花类上。
“白玫瑰。”江谌的目光最后停留在柜里那捧素雅的花上，没有再犹豫。
对于有选择困难的他来说。
还挺不容易的。
张爱玲曾把白玫瑰比作饭黏子，因为那是唯一碗碎了，都不会离开碗底的东西。
店长闻言了然地点点头，眼底漾着笑意，抬手挑出几支花型最饱满的白玫瑰：
“很少有男孩子会选这个的，不过挺适合送喜欢的小姑娘的。”
“很像她。”江谌垂眸看着层层叠叠的洁白花瓣，嘴角勾起抹温柔的弧度，接过带着微凉水汽的花茎
问道，“您有时间教我插一下吗？我想亲手做。”
“当然可以。”
店长答得很认真，教得也很细致。
先指导他修剪掉多余的残叶、削平花茎的斜切口，讲解如何把控高低层次，再到主花的位置摆放，副花的搭配结构
江谌骨节分明的修长手指，耐心地调整着每一朵花的角度，近乎虔诚，把所有藏在心底的惦念全都揉进这束干净的花里。
而这一切。
街对面咖啡厅、坐在落地窗边的乔英子都一览无余。
她将手肘抵在窗沿，手机横置，镜头倍数轻轻拉大，把那家小小花店和垂着头的江谌，完完整整地框进屏幕里。
隔着两层明净的玻璃、一条浅浅的街巷，世界被分割成两半。
女孩在暖光静谧的阴影里，安静窥探着属于男孩的温柔。
屏幕画面清晰得过分。
能看见他垂落的眼睫，被午后浅淡的日光镀上一层薄薄的金边；能看见他微屈的指尖，小心翼翼地避开娇嫩的花瓣；
甚至能看见江谌那份浓厚到要溢出来的、无暇的爱。
乔英子从未见过这样的他。
像是在对待珍重的宝物，把所有浮躁尽数收敛，只剩下纯粹的、笨拙的珍重。
白玫瑰的花瓣层层舒展，配着细碎的满天星与清冽的尤加利，干净得像二月金陵迟迟未到的春天。
她不需要问这束花送给谁。
出现在清城千里之外的江谌本身。
就是答案。
咖啡厅内，悠扬的轻音乐缓缓流淌。
却盖不住胸腔里愈发雀跃的心跳，热烈得几乎要冲破耳膜。
乔英子静静举着手机。
舍不得按下快门，更舍不得移开视线。
街外风起，携着最后一缕腊梅残香掠过街头，花店暖灯灼灼，江谌低着头插花的模样，成了乔英子这个冬末，最猝不及防、但也最刻骨铭心的风景
江谌捧着花走在回酒店路上时，像个得胜的将军，向那些投过来的目光，昂首挺胸地展示着他的“战利品”。
插花也不复杂嘛，
至少比拼乐高要容易。
而且江谌还留了不小的提前量。
还有时间对着房间里的落地镜，整理起精心打理的造型，眼底藏着自己都未曾察觉的紧张。
怀里的白玫瑰被护得妥帖，盛着他奔赴而来的心意。
“你结束没有？”
“我这还有工作，没时间下楼接你，房间号3601，别走错。”
这是温栀平时的工作微信，没什么私人内容，临时借给他用来圆这场惊喜。
模仿温栀的口吻还挺难的。
还好她平时和乔英子聊天不多，估计小姑娘也看不出什么破绽。
“在车上，十分钟到。”
乔英子坐在酒店大厅的休息区，敲下这行字，掰着手指数着时间。
这个臭家伙，还骗她说来取什么文件。
胆子真是肥嘟嘟的。
她垂着眼，指尖轻轻搭在屏幕上，眼底藏着一层压不住的浅浅笑意。
从天桥上瞥见背影的那一刻起，所有的谎言就全都不攻自破了。
什么取文件，什么在南京中转。
从头到尾，都是他精心编织的借口、是他蓄谋己久的奔赴。
乔英子轻轻吁出口气，看着玻璃外金陵街头的暮色，刻意把嘴角的弧度压了下去。
算啦。
看在这家伙这么用心准备惊喜的份上，她就乖乖配合一下，好好接住这份独属于她的、盛大的偏爱。
十分钟那么长，
长到她迫不及待地想要推开门拥抱他；
十分钟又那么短，
短到没来得及藏好这份腻得牙疼的甜。
乔英子敛去所