那是几年前的事情了，我认识一个叫老梁的中年男人。
老梁是个典型的拼命三郎，自己开了一家规模不小的装修公司。
为了接工程、拉客户，他几乎把应酬当成了正餐。
酒桌上的推杯换盏，成了他每天生活的常态。
他经常是半夜两三点才带着一身酒气回家，睡不到几个小时，第二天一早又得爬起来赶去工地。
四十岁出头的人，看起来就像五十多岁一样沧桑。
有一天，老梁突然觉得嘴里有些不对劲。
舌头边缘长了一排细碎的溃疡，稍微碰到一点咸的辣的，就疼得倒吸凉气。
他没当回事，以为就是昨晚酒喝多了，路过药店顺手买了一盒牛黄解毒片。
吃下去之后，确实好转了两天，但紧接着，更严重的症状爆发了。
他的咽喉像吞了刀片一样疼，连咽口水都成了一种酷刑。
紧接着，失眠找上了他。
每天晚上，老梁躺在床上，眼睛盯着天花板，脑子里像是有无数只蜜蜂在嗡嗡作响。
他觉得自己的胸口里憋着一团火，烦躁得想把被子撕碎。
好不容易迷迷糊糊睡着了，却总能在半夜三点准时醒来。
醒来的时候，他发现自己的睡衣完全湿透了，紧紧地贴在背上，风一吹透心凉。
老梁害怕了，他去了当地最好的一家医院。
医生给他做了一系列的检查，抽血、化验，结果显示各项指标基本正常。
医生告诉他，这是植物神经功能紊乱，加上严重的上火，给他开了一堆消炎药和安眠药。
老梁像抓住了救命稻草，严格按医嘱吃药。
消炎药吃下去，嗓子确实不疼了，但他的胃开始剧烈反抗。
只要一吃东西，胃里就往上泛酸水，整个人一点胃口都没有。
安眠药让他能睡着了，但第二天醒来，头痛欲裂，整个人昏昏沉沉，像踩在棉花上一样。
最让他绝望的是，只要一停药，所有的症状又会像潮水一样涌回来，甚至比以前更加凶猛。
他的脾气变得极度暴躁，在公司里动不动就摔文件，骂员工。
回到家里，因为一点琐事就能和妻子大吵一架，甚至把桌子都掀了。
妻子哭着说他像变了一个人，像个疯子。
老梁自己也痛苦万分，他坐在沙发上，双手揪着头发，眼泪忍不住地往下掉。
他觉得自己赚了那么多钱，却连一个安稳的觉都睡不了，连一口顺心的饭都吃不下。
他开始四处寻医问药，找各种偏方。
有人说喝绿豆汤能降火，他就天天熬绿豆汤当水喝，结果喝到连拉了三天肚子，差点脱水。
有人说吃苦瓜能清心火，他顿顿吃凉拌苦瓜，吃到一闻见苦味就恶心反胃。
折腾了整整大半年，老梁瘦了将近二十斤，眼窝深陷，颧骨高耸，整个人透着一股枯槁的灰暗。
他实在撑不住了，把公司的事情全部交给了副手，决定回乡下老家去休养一段时间。
他觉得，也许换个清静的环境，这怪病就能好。
但他不知道，他即将在那个偏僻的乡村，遇到改变他后半生命运的转机。