4
  司机把行李放进后备厢。
  “林总,机场手续已经办理好了。”
  “落地后,新加坡分部的人会来接您。”
  我坐进车里。
  酒店门口的迎宾牌越来越远。
  上面的新人姓名不是我和顾承洲,而是四个字:
  【梦想成真】
  他们甚至不敢写真名。
  却敢确信,我一定会回来收拾这场闹剧。
  婚礼群里的消息不断跳出。
  程野发来现场照片。
  【花门歪了,你到底去哪了?】
  沈砚直接丢来下午的流程表。
  【午宴后重新彩排,你两点前到。】
  陆骁最不客气。
  【差不多得了。大家没时间一直哄你。】
  乔妍也发来一段语音。
  “晚晚,你不来,我总觉得心里不踏实。”
  “只要你肯回来,我可以立刻换下婚纱。”
  话音刚落,她又发来一张照片。
  照片里,顾承洲正在替她整理裙摆。
  三位竹马站在身后,笑得比任何时候都开心。
  我关掉群消息。
  十分钟后,顾承洲打来电话。
  “你在哪家酒店?”
  “有事?”
  “上午流程快结束了。”
  “我让司机接你回来化妆。”
  他那边很吵,隐约能听见宾客起哄,让新郎亲吻新娘。
  我问他:
  “上午开心吗?”
  “林晚,别拿这种语气说话。”
  “只是演个流程。”
  “下午才是真的。”
  背景里,主持人正在催促顾承洲。
  乔妍娇嗔着说:
  “算了,晚晚知道会生气。”
  顾承洲压低声音。
  “你听见了吗?妍妍一直顾及你的感受。”
  “你却让所有人等你。”
  “下午两点之前回来,我可以当今天什么都没发生。”
  我看了眼时间。
  飞机还有四十分钟开始登机。
  “顾承洲。”
  “嗯?”
  “祝你们仪式顺利。”
  他沉默两秒,随即冷笑。
  “还没闹够?”
  “等你下午穿上婚纱,今天说过的话,我再跟你算。”
  电话挂断。
  他没有问我为什么会听见机场广播。
  更没有想过,我的行李不是为了蜜月准备的。
  在顾承洲眼里,我追了他七年,为婚礼忙了三年。
  请帖、场地、宾客,每一项都花了无数心血。
  沉没成本越高,我越不可能放弃。
  所以他敢把我的仪式借给乔妍。
  敢让她穿我的婚纱。
  也敢在结婚当天,先去做另一个女人的新郎。
  因为他相信,只要下午愿意回来娶我,我就该感恩。
  登机广播响起。
  我取出手机卡,放进随身包最里面。
  没有拉黑,也没有注销。
  不是要给他们留机会。
  而是从今以后,他们发什么,都不再重要。
  登机前,顾承洲又发来一条消息。
  【司机已经出发。】
  【别再乱跑。】
  我没有回复。
  与此同时,酒店的上午仪式结束。
  乔妍捧着花,红着脸问:
  “承洲,你快去接晚晚吧。”
  陆骁坐进沙发,毫不在意。
  “急什么?”
  “她行李都带到酒店了,不可能真走。”
  程野低头挑选照片。
  “让她自己冷静一会儿。”
  “等下午宾客进场,她自然会回来。”
  顾承洲看着聊天框里始终没有回复的消息,眉头微皱。
  最终,他还是放下了手机。
  “她不会缺席自己的婚礼。”
  舱门缓缓关闭。
  飞机开始滑行。
  窗外的航站楼一点点后退,我关掉手机,摘下无名指上的戒指。
  戒指被留在座位前的清洁袋里。
  飞机冲上云层的那一刻,我没有回头。