亲热到一半，陆沉突然停下来。
他翻身拿起手机，一脸扫兴。
“算了，没兴致了。”
我脸瞬间烧起来。
“怎么了？”
他看了我一眼。
“没什么。”
停了几秒，又像随口似的说：
“我前女友以前就挺会玩的。”
又是前女友。
这是我第三十几次听见她。
她一米七，九十斤，学舞蹈。
会喝酒，会抽电子烟，有纹身，半夜敢拉着他去酒吧。
和陆沉在一起以后，我总能听见她的名字。
他和我说：
“乔冉是我谈过最好看的。”
“跟她谈恋爱挺刺激的，忘不掉。”
每次我不舒服，他都笑。
“你跟她比什么？”
“她那种适合谈恋爱，你适合结婚。”
我去给他送钥匙，隔着门听见他兄弟问：
“真准备娶她啊？”
陆沉笑了一声。
“娶啊。”
“野的玩过了，当然得找个乖的过日子。”
有人打趣：
“那你还老惦记前任？”
他语气漫不经心。
“忘不掉呗。”
他兄弟起哄：
“那你现在这个算什么？”
“她乖，省心，家里也喜欢，最适合当老婆。”
“可真要说心动……”
他顿了顿。
“还得是以前那个。”
“她往酒吧里一站，我隔着半个场子都能看见她。”
门外，我忽然笑了。
原来我们结婚，从来不是因为爱。
只是他玩够以后，
觉得我够乖，够省事，适合替他收拾余生。
我把钥匙放在门口。
那就让他继续怀念他的心动吧。
至于我。
不想再做他退而求其次的余生了。
1
我没有回家，而是打车去了酒店。
车开出去很远以后，陆沉的电话才打过来。
第一遍，我没接。
直到第五遍，我才按下接听。
他语气很差。
“钥匙为什么放门口？”
我看着窗外。
“送到了。”
“我问你为什么不进来？”
我没说话，他像突然反应过来。
“你听见我们说话了？”
我握着手机的手紧了一下。
原来他知道。
知道那些话如果被我听见，会难受。
那一刻，我甚至还有一点可笑的期待。
期待他解释，期待他说那些只是男人喝酒时吹牛。
期待他说：
“我不是那个意思。”
可他沉默几秒，只叹了口气。
“又因为乔冉？”
一个“又”字，像针一样扎进来。
好像这不是他一次次提起前任造成的问题。
而是我没完没了地计较。
我轻声问：
“你觉得是我在闹？”
“我没这么说。”
“那你什么意思？”
陆沉有些烦。
“我都准备跟你结婚了，你还非要抓着一个过去的人不放，有意思吗？”
我一下安静。
是啊，他要娶我。
所以我应该知足。
至于他最心动的人是不是我。
想起以前的时候有没有遗憾。
亲热到一半会不会突然想到另一个女人。
都不重要。
因为最后，他给了我婚姻。
我突然问：
“陆沉，如果乔冉现在回来。”
“说她想跟你结婚呢？”
电话那边安静了。
只有短短几秒，可那几秒已经够了。
我笑了一下。
“算了，你不用回答了。”
他像被戳中什么，声音陡然冷下来。
“你能不能别问这种没有意义的问题？她不会回来。”
“我问的是如果。”
“没有如果。”
“所以不是不会选她。”
我轻声说。
“是她不会回来。”
这一次，陆沉彻底没说话。
我挂了电话，眼泪直到那一刻才掉下来。
可只掉了一会儿。
因为我忽然觉得，其实答案早就有了。
只是我以前一直不肯承认。