周语馨的办公室不大，一张办公桌靠窗摆着，桌上堆着两摞材料，一台老式台式电脑，屏幕亮着，光标停在一段没写完的报告中间。
旁边放着一只白瓷杯，杯壁印着小老鼠的logo，里面泡着半杯凉透的绿茶，茶叶沉在杯底。
赵长河敲门进来的时候，周语馨正低头翻一份笔录，听到敲门声喊了句“请进”，头也没抬。
“忙着呢？”赵长河推开门，站在门口没急着进来。
周语馨抬头一看是他，站起来，把笔录合上往旁边一推：“赵叔，您怎么来了？快进来坐。”
赵长河摆摆手，自己拉开办公桌对面的椅子坐下来，扫了一眼她桌上那堆材料，又看了看她眼下的青黑：“又熬夜了？”
“没有，昨晚十一点就回去了。”周语馨把凉茶倒掉，从旁边的矮柜上拿了只干净杯子，给他倒了杯温水。
赵长河接过来，没喝，放在桌上，两只手搭在膝盖上，像是专门来找她聊天的架势。
“最近案子怎么样？”
“还在走程序，比前阵子顺了些，有几个口子松了。”
“嗯，慢慢来，别逼自己太紧。”
两个人说了几句案子上的事，赵长河话锋一转：“对了，孩子是不是放暑假了？”
周语馨点了点头，往椅背上一靠，揉了揉眉心：“是，放了一个多月了。”
“那你上班的时候，小昂怎么办？一个人在家？”
“没有，我把他送到同学家里了。班里有个女生，跟他关系好，她妈妈是我们学校的老师，教英语的。正好放假在家，就托她帮忙看着，顺带开点小灶，补习一下。”
赵长河听完，嗯了一声，手指在膝盖上轻轻敲了两下：“你倒会安排。”
“不然怎么办，我又不能带他来单位。”周语馨笑了一下，但笑里带着点无奈，“总不能天天把他一个人锁在家里。他倒是不闹，可我不放心。”
赵长河沉默了一会儿。他拿起那杯水喝了一口，放下。
“语馨，我想给你放个假。”
周语馨一愣：“放假？”
“嗯，休几天，好好陪陪小昂。”赵长河看着她，“你这段时间一直绷着，我看在眼里。案子的事不是一天两天能完的，你歇两天，回来接着干。”
“赵叔，我手上还有几份材料没核完——”
“材料不会跑。”赵长河打断她，语气不轻不重“你听我说完。”
他往前坐了坐，手肘撑在膝盖上，看着周语馨的眼睛。
那种眼神周语馨见过，在父亲脸上也见过，是老一辈人拿自己的经历跟你讲道理时才有的神色。
“我比你大二十多岁，吃的盐比你吃的米多，这话你可能听腻了，但有些事，真的是要等过了才知道。”赵长河慢慢地说，“你知道我家里的事。我老婆当年跟我离婚，就是因为我把所有时间都扑在工作上。她跟我说了多少回，说孩子想爸爸，说家里灯泡坏了没人换，说我答应陪儿子去趟动物园拖了三年。我当时觉得她小题大做，工作嘛，忙嘛，都是为了这个家。后来她走了，儿子跟了她。我那时候还觉得，等过阵子就好了，等我这个项目完了就去看看他们。”
他顿了一下，喉咙动了动。
“结果项目一个接一个，等我终于抽出空的时候，儿子已经上了初中。我去学校门口等他，他看了我半天，叫了一声爸，然后不知道该跟我说什么。我们父子俩站在校门口，跟两个陌生人似的。”
周语馨没说话。她听周老爷子提过赵长河家里的事，但从来没听赵长河自己讲过。
“再后来，他长大了，去当了消防员。我那时候还挺高兴，觉得这孩子有出息，随我，有担当。结果一次出警，楼里有个小孩没出来，他冲进去把人抱出来了，自己没来得及。”赵长河的声音低下去，手指在杯壁上摩挲，“他走的那天，我坐在殡仪馆的走廊里，脑子里全是他说过的话。他说爸你能不能来开一次家长会，他说爸你答应我的遥控车什么时候买，他说爸你是不是不喜欢我。我当时都怎么回的？我说爸爸忙，爸爸下次，爸爸都是为了你好。”
他抬起眼，眼眶没红，但那双眼睛……
“我不是来教训你的，语馨。你比我当年强，你至少天天回家，孩子的事你也上心。但你有没有想过，小昂现在这个年纪，最需要的是什么？不是你给他挣多大的家业，也不是你把那些坏人抓干净了替他出气。他需要的是你，就你这个人，坐他旁边，陪他吃顿饭，听他说说今天看了什么书，又认识了什么新东西。”
周语馨的手指不自觉地攥紧了扶手。
“你当初为了把他找回来的时候，整个人跟疯了一样。我们拦都拦不住，你拿着枪要到处跑，陈叔拽着你胳膊都拽不住。后来孩子回来了，你缓过来了，我看着你慢慢好起来。可你现在又把自己绷成那根弦了，跟当年有什么两样？只不过当年是枪，现在是案子。”
赵长河站起来，走到窗边，背对着她，看着楼下的停车场。
“我不是说案子不重要。案子要查，坏人要抓，这些事总得有人干。但你别忘了，你查案是为了什么。可你儿子现在已经回来了，他好好地在同学家写作业，在等你下班去接他。你要是在查案的路上把自己搭进去，跟当年又有什么区别？”
周语馨低着头，没吭声。
“休三天。就三天。”赵长河转过身，语气放软了，“陪他去趟动物园，或者去海边，哪怕就在家待着看电视都行。案子我盯着，出不了事。你要是不放心，每天给我打个电话，我跟你汇报。”
周语馨抬头看他，嘴角动了动，想说什么，最后只轻轻点了点头。
赵长河拍了拍她的肩膀，力道不重，像家里长辈拍晚辈那样：“行了，我先走了。你把手里那点东西收拾收拾，明天开始休。别偷偷跑回来，我让门卫盯着你。”
“您还让门卫盯着我？”周语馨笑了一声。
“你试试。”赵长河走到门口，拉开门，回头看了她一眼，“你爸当年把你交到我手上，让我看着你。别让我没法跟他交代。”
门关上了。
周语馨坐在椅子上，看着桌上那杯凉透的水，过了好一会儿，拿起手机，翻到顾梅的号码，发了一条消息过去。
顾梅秒回了一个“好”字，后面跟着一个咧嘴笑的表情。
半个小时后，周语馨的车停在顾梅家楼下。
她上楼的时候，顾梅正在厨房里收拾晚饭的碗筷，王芸薇和李昂并排坐在沙发上看一本漫画书，两个人凑着脑袋，李昂手指着书页上的一格，王芸薇笑得前仰后合。
“妈妈！”李昂听见开门声，从沙发上跳下来，跑到门口。
周语馨蹲下来帮他把翘起来的衣领压平，又伸手摸了摸他的后脑勺，摸了一手汗：“今天又疯跑了吧。”
“没有，就下午在楼下玩了一会儿。”李昂仰着脸说。
顾梅从厨房出来，手上还擦着围裙：“来啦，进来坐。我刚切了西瓜，在冰箱里冰着呢，吃两块再走。”
周语馨在沙发上坐下，李昂挨着她坐，手里还攥着那本漫画书。王芸薇也凑过来，坐在地板上，抱着靠枕。
顾梅端了西瓜出来，放在茶几上，自己拉了把椅子坐下。
“明天打算去哪儿？”顾梅问。
“想带他去海边玩两天。”周语馨说，“定了间民宿，在惠东那边，开车两个多小时。明天早上出发，后天下午回来。”
“那正好。”顾梅眼睛一亮，“芸薇天天在家念叨无聊，我带她一起去？反正我放假也没事。”
“我就是来问你的。”周语馨笑，“人多热闹，两个孩子也有伴。你要是不去，我一个人带他，还得自己跟他玩沙子。”
“去去去！”王芸薇先叫起来，从地板上蹦起来，“我要去海边！我要游泳！”
顾梅瞪了她一眼：“你作业写完了吗就游泳？”
“还剩一点点……”
“明天出门之前写完，写不完就别去了。”
王芸薇嘴一瘪，转头去看李昂，李昂正咬西瓜，腮帮子鼓鼓的，冲她耸了耸肩。
“那行，就这么定了。”周语馨说，“明天早上八点半我来接你们。民宿那边有两间房，咱们四个人正好。你收拾点换洗衣服，别的我都带了。”
“好，我今晚就收拾。”顾梅把王芸薇按回沙发上，“你也是，今晚早点睡。明天早上起不来，就不等你了，我们直接走。”
“我肯定起得来！”王芸薇从沙发上弹起来，又凑到李昂旁边小声嘀咕，“你明天带扑克牌不？”
“带。”李昂把最后一口西瓜咽下去，“我放书包里。”
“那明天路上我们打牌。”
“你打不过我。”
“谁说的！”
两个孩子又争起来，被顾梅一句“再吵明天都不去了”给摁下去。
又坐了一会儿，周语馨看看表，站起来：“行了，我们回去了。明天见。”
李昂把漫画书还给王芸薇，背上自己的小恐龙书包，跟顾梅和王芸薇道了别。
下楼的时候，楼道里的声控灯一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地暗下去。
李昂走在周语馨前面，两只脚故意踩在台阶边缘，一蹦一蹦地下。
“好好走，别摔着。”周语馨在后面说。
“知道了。”李昂嘴上应着，脚下还是没老实。
上了车，周语馨发动引擎，把空调开到中档。
夜里的路比白天好走，车窗外黑黢黢的，路灯隔一段才有一盏，黄黄的光从车窗上滑过去。
周语馨偏头看了李昂一眼。他正靠着车门，脸朝着窗外，下巴搁在书包带子上。
“最近在顾老师家学得怎么样？”
“挺好的。”李昂说，“英语卷子都写完了，顾老师还让我做了几套奥数题。”
“奥数？难不难？”
“有一点点。不过做出来了就觉得挺有意思的。”
周语馨笑了一下：“你倒是随我，小时候我也喜欢数学。”
李昂没接话，还是看着窗外。路边的树在夜风里摇着，叶子被路灯照成一片一片的黄。
“芸薇呢，她跟你一起写吗？”
“写。她写得比我慢，不过最近认真多了。”李昂顿了一下，“她妈妈盯得紧。”
“顾老师是该盯紧点。”周语馨打了一把方向盘，拐上主路，“你比她省心多了。说实话，妈妈有时候都觉得，你太懂事了。”
李昂没说话。
“你从小就这样。别的小孩在幼儿园里哭，你不哭。别的小孩闹着要玩具，你不要。妈妈让你写作业你就写，让你看书你就看。”周语馨的声音慢下来，“有时候我看着你，心里挺不是滋味的。妈妈最近是不是太忙了，没怎么好好陪你？”
李昂还是没说话，两只手在书包带子上慢慢攥紧了。
“妈妈知道，你什么都懂。你从来不问妈妈为什么天天加班，也不问爸爸去哪了。你越是这样，妈妈就越觉得亏欠你。”周语馨的眼睛盯着前面的路，车灯把路照得惨白，“你现在这个年纪，应该想说什么就说什么，想闹就闹。可你从来不说。”
车里安静了一阵。空调吹着凉风，出风口的塑料片轻轻震着，发出细微的嗒嗒声。
过了好一会儿，李昂才开口，声音闷闷的。
“妈妈，你累吗？”
周语馨握着方向盘的手一僵。
她以为自己听错了，偏过头看了李昂一眼。李昂也转过头来看她，眼睛亮亮的，车窗外闪过的路灯光一下一下地落在他脸上。
“你说什么？”
“妈妈每天上班，有时候还要回来还要给我做饭，还要看我的作业。”李昂的声音还是闷闷的，但每个字都说得很清楚，“早上比我起得早，晚上比我睡得晚。周末还要去单位。妈妈累不累？”
周语馨的鼻子一酸。
她来不及多想，脚下已经踩了刹车。车子在路肩上稳稳停住，她拉起手刹，转过身来，面对着副驾驶座上的李昂。
路灯的光从车窗外照进来，把两个人的影子映在座椅上。
“你怎么突然问这个？”她的声音有点发紧。
李昂低下头，手指在书包带子上来回搓。他的头发被空调吹得有些乱，后脑勺那一撮翘起来，跟小时候一模一样。
“我那天在顾老师家写作业的时候，顾老师跟我说，她小时候她妈妈也很忙，后来她妈妈生病了，她很难过。我就想，妈妈天天这么忙，会不会也生病。”
周语馨张了张嘴，什么话都堵在喉咙口。
“我不会让妈妈操心的。”李昂抬起头，眼睛里有东西在闪，但他没让它掉下来，“我作业都好好写，书也好好看。妈妈不用担心我，我能管好自己。妈妈只要好好休息就行。”
周语馨看着他。他的小脸被车窗外的光映得明明暗暗，那双眼睛……是了，跟曾经的她何曾相似。
她没再说话，解开安全带，探过身去，把李昂整个人抱进怀里，他的小身子被妈妈搂得紧紧的。
“妈妈不累。”周语馨的声音从李昂头顶传下来，有点抖，“妈妈一点都不累。”
李昂把脸贴在她肩膀上，小手慢慢抬起来，搭在她后背上。
车里安安静静的，只有空调还在吹着凉风。