我们长白山雪村世代相传，姑娘在出阁前的初雪夜，必须戴上新郎亲手打造的祈福银铃。 若吉时错过，或给了旁人，新娘便会遭雪神反噬失明。 宋清野为了娶我，特意回寨子学了三个月的银匠手艺。 可吉时已至，漫天大雪里，我却等不到他的人影。 我循着积雪找去，最终在村东头租给外人的木屋前顿住。 暖黄的火光中， 宋清野正细致地将那枚银铃簪在他那位抑郁症初恋的鬓边。 初恋抚摸着银铃，语气愧疚： “清野，你把这个借我拍写真，桑落的眼睛真的会看不见吗？” 宋清野轻笑了一声，语气里透着不以为意： “哪有那么邪门，失明不过是寨子里吓唬逃婚女人的把戏。” “再说了，她就算真的瞎了，一辈子待在家里出不了门，不就只能乖乖依附我了？” 雪花落进我的眼里，融化成刺骨的寒水。 我没有去推那扇门， 只是平静地转过身，看向远处连绵的雪山。 视野边缘已经开始泛起不可逆转的灰白。 既然这世间最丑陋的人心我已经看清， 那这双不再明澈的眼，不要也罢。