10
念念被送到区儿童医院。
全身影像检查结果当天出来。
左前臂桡骨远端陈旧性骨折，愈合错位，没有得到过规范治疗。
右侧第七、第八肋骨隐裂，属于陈旧伤。
背部、四肢共计二十三处不同时期的软组织挫伤和皮下出血。
主治医生在报告最后写了一行字——伤情特征高度符合非意外伤害，建议启动强制报告程序。
继母被刑事拘留。
罪名是虐待被监护人。
检察机关同步介入审查，社区矫正中心对念念启动了临时监护评估。
她在派出所里哭了两个小时，反复说自己是压力太大才动的手。
说念念不听话、不叫她妈妈、故意把汤洒在新地毯上、把她最喜欢的花瓶打碎了。
说她为这个家付出了一切，没有人理解她。
民警做完笔录，一句多余的话没说。
隔壁提审室里传来她断断续续的哭声，值班民警面无表情地关上了门。
园长被免职。
教育局认定她在收到实习教师多次晨检异常报告后，未依法履行强制报告义务，构成严重失职，移交纪检部门处理。
幼儿园被责令限期整改，投资人那边也在接受审计调查。
联名投诉被正式撤销。
我的停职处分撤销，实习鉴定恢复。两个月的实习补贴全额补发，社保断缴的部分也补上了。
那二十三个签过投诉信的家长，有十四个在家长群里公开道歉。
有三个单独给我发了长消息，说当时不了解情况，以后绝不会再这样了。
戴遮阳帽拍我视频的那个妈妈，来幼儿园门口找我。
她低着头站了半天，才开口。
"沈老师，对不起。"
"那天拍的视频我全删了。以后再也不会了。"
我看着她，点了点头。
没有说没关系。
因为确实有关系。
那五十七天的委屈、恐惧、凌晨三点收银台后面打瞌睡的疲惫、每个月底看到透析费账单时胃里翻涌的酸——
不是一句对不起能抵消的。
但念念没事了。
这比什么都重要。
念念的生父从广东连夜赶回来。
他站在我面前，穿着一件洗得起毛的工服，眼眶红着，话说不囫囵。
他弯下腰，深深鞠了一躬。
"是我没保护好她。"
"我在外面打工，她继母说一切都好，我就信了。"
"我不知道家里出了这些事。"
他的嘴唇哆嗦了一下。
"要不是你那十七份报告，没有人知道她在受苦。"
我把他扶直。
"别鞠躬了。"
"你好好陪她比什么都强。"
我妈的透析费后来也有了着落。
区教育局帮我对接了教育系统的困难职工帮扶基金，每个月补贴一千二。
小周在网上帮我妈发了个筹款链接，两天就凑齐了半年的费用。
我妈在病床上知道以后，一把把手机夺过去，关了页面。
"够了。能治病就行。别让人家多花冤枉钱。"
开学第一天，我六点半就到了幼儿园。
中三班教室的门还锁着，我拿钥匙打开，推门进去。
窗帘拉着，晨光从缝隙里透进来，照在讲台上。
讲台上放着一朵手工折纸花。
花瓣是用彩色卡纸剪的，粘得歪歪扭扭，有一片还翘着边，上面沾着一点干掉的胶水。
花下面压着一张小纸条。
上面用铅笔一笔一划地写着拼音，每个字母之间隔得很开，像怕写错了。
shen lao shi zao
沈老师早。
我把花拿起来。
卡纸的边缘剪得不整齐，能看出握剪刀的手还不太稳。
有一片花瓣的背面用铅笔写了几个字，笔迹使劲按下去的，把卡纸都按出了凹痕。
"老师回来"
三个字，没有句号。
像一个还不会用标点的四岁孩子能说出的最完整的请求。
我把花夹进教案本的第一页，压了压边角，让它不会掉出来。
门口传来一阵小碎步。
念念站在教室门外，背着一个崭新的粉色书包。
书包拉链上挂着那只毛绒小熊。
她看到我，愣了一秒。
然后她的眼睛亮了。
"老师早。"
我笑了。
"念念早。进来吧。"
她跑进来，跑到我面前，仰着头看我，又低头看了一眼教案本里露出来的那朵花。
没说话，只是笑了。
露出两颗刚换的门牙。
教室的窗户开着。
九月的风吹进来，日光正好。