我爸火化那天，丈夫顾迟陪着我养妹站在家属答谢席。 我从缴费窗口回来时，亲戚们正围着他们安慰。 夸顾迟有担当，赞林月像个真正的女儿。 他们从选墓地说到遗像照片，最后为骨灰盒刻谁的名字争了起来。 殡仪师拿着单子问： “女婿签字吧，老人家后事你们小两口商量好就行。” 顾迟僵了一下，低头看了眼靠在他臂弯里哭红眼的林月。 “先按月月说的办。” 我站在冷气森森的走廊，看着他们替我送走我的父亲。 连悼词里那句“长女”，都被林月哭着念成了她自己的名字。 从小到大，家里热闹的位置都是林月的。 我考第一，家里人先夸她懂事。 我结婚，顾迟先问她坐哪桌。 如今连我爸的最后一程，也变成他们互相扶持的戏台。 我就像被安排在角落里的观众，无人问津。 可观众也会看腻的。 看腻以后，就不想再看了。