2
凌晨三点，我推开沈嘉树的房门。
他没睡。
小小一团缩在床头，耳机戴得严严实实。
我没碰他，只摆下两张卡片。
一张画着睡觉，一张画着吃饭。
“选一个。”
他的手指停了半天，落在吃饭上。
“有眼光。”
我给他套上羽绒服。
“姨带你去搞钱。”
到了屠宰场，马叔看见我身后的小孩，烟都忘了抽。
“你把沈家少爷带来杀猪？”
“他不喜欢陌生人，放家里我不放心。”
马叔压低声音。
“沈家真不行了？”
“男人要脸，别往外传。”
沈嘉树戴着口罩，抱膝坐在肉案后。
运肉车一到，他立刻绷紧身体。
我让所有人离他远点，自己抄起刀。
一刀落下，猪骨脆响。
马叔咧嘴。
“这么久没干，手还挺稳。”
我甩了甩刀。
“这玩意儿跟骑自行车一样，忘不了。”
我切肉，沈嘉树看秤。
怕他分不清，我给包装盒贴上不同颜色的圆点。
红色是五花，蓝色是排骨，黄色是前腿。
顾客要哪样，他就把对应的盒子轻轻推到案板边。
扫码到账，手机“叮”一声，他便在本子上盖一枚小猪印章。
有人少付了三十块。
沈嘉树立刻拽住我的围裙，把付款页面举给我看。
我乐了。
“行啊，小账房先生。”
那人讪笑着补齐了钱。
收工时，我们赚了六百二。
我买来两碗杀猪菜。
沈嘉树盯着白肉，迟迟不动。
我没催，自己先吃了一口。
“你那碗不收钱。”
他抬眼看我。
“但不吃就是亏。”
五分钟后，他伸出筷子。
第一口很小。
第二口，他把血肠也夹走了。
回去的路上，他一直攥着我围裙的一角。
第二天，我送他去幼儿园。
门口几个家长闻见我身上的肉腥味，纷纷往旁边躲。
一个穿白貂的女人皱起鼻子。
“沈家换保姆了？怎么找了个卖肉的？”
她女儿指着沈嘉树笑。
“他爸爸不要他了，才让杀猪的养他！”
沈嘉树身体一僵，转身往长椅底下钻。
白貂女人还在笑。
“特殊孩子嘛，听不懂，没事。”
我一把按住她推门的手。
“谁告诉你，他听不懂？”
“事实还不让说？”
她上下打量我。
“你一个保姆，有什么资格管我？”
我把装排骨的袋子放到地上。
刀柄露出一截。
“你再说一遍。”
女人瞄见刀，立刻闭嘴。
我没去拽沈嘉树，只坐在长椅旁。
“嘉树，红色是走，黄色是留下。”
半晌，一只小手伸出来。
掌心躺着一块黄色积木。
我陪着他坐了一会儿。
他终于慢慢爬出来，紧挨着我，脑袋轻轻靠在我胳膊上。
老师都愣了。
这是他第一次受到刺激后，没有把自己完全封闭起来。
我正高兴，掌心忽然一热。
沈嘉树又塞给我一颗黄色积木。
得。
这一颗接一颗的。
看来这猪，我还得多杀几头。